他合上账本：“按正常计算，我们该在两个月前就投降了。”

“那我们为什么还没投降？”

威廉看向墙上——那里曾经挂着圣母像，现在像被取下来当柴烧了，只留下一个浅色的印子。

“因为荷兰人顽固。”他说，“而且，有时候投降比死亡更糟。”

1574年三月，围城的第五个月，食物配给降到每天一片黑面包、一碗稀汤。老鼠成了抢手货。

是的，老鼠。莱顿市政厅甚至发布了《老鼠捕捉与分配条例》，规定：每捕捉一只老鼠可兑换半盎司面包配额；禁止私下交易老鼠肉；所有捕捉的老鼠必须集中处理，确保卫生。

威廉组织了一支“捕鼠队”，成员包括彼得、隔壁裁缝的寡妇、两个饿得眼冒绿光的少年。工具是自制的陷阱、棍棒、和荷兰人特有的耐心。

“关键是找到鼠窝。”威廉在战术会议上说（是的，他们认真到开战术会议），“跟着水道走，老鼠也需要喝水。货栈地窖有旧排水管，那里可能是据点。”

他们确实在地窖里找到了一个鼠窝，一窝八只，肥硕得惊人——显然这些老鼠比城里大多数人吃得好。捕鼠过程堪称战斗，寡妇玛利亚用围裙当网，彼得用棍子堵洞口，威廉则负责最后的致命一击。

那天晚上，他们喝了老鼠汤。味道……像鸡肉，但更腥。威廉强迫自己喝下去，一边喝一边想：如果唐·迭戈看到这一幕，会怎么收税？对老鼠肉征第十便士？也许他会坚持老鼠也需要缴“生存税”。

围城扭曲了时间，也扭曲了道德。威廉听说有人开始吃宠物，然后是吃皮革制品——煮软了勉强能嚼。市政厅尝试过一次突围，派出一支敢死队试图打通一条补给线，三十个人出去，三个人回来。

四月，传来了坏消息中的好消息：奥兰治亲王威廉（沉默者威廉）确实在组织援军，但进展缓慢。更糟的是，西班牙人调来了更多部队，彻底切断了所有陆路通道。

“只剩一条路了。”莱顿市长范德沃特在市政厅会议上说，与会者包括剩下的议员、民兵指挥官，还有几个像威廉这样被征召的民间代表。

“什么路？”有人问。

“水路。”市长指着地图，“如果我们能打开马斯兰和鹿特丹方向的水闸，淹没低地，荷兰舰队就能乘平底船接近莱顿。西班牙人的堡垒在水里没用。”

会场沉默。淹没低地意味着牺牲周边农田、村庄，意味着成千上万人失去家园——如果那些地方还没被西班牙人占领的话。

“但水闸控制在西班牙人手里。”一个老议员说。

“那就夺回来。”说话的是个独眼男人，威廉认出他是德弗里斯——不知什么时候溜进了城。

会议后，威廉拉住德弗里斯：“你怎么进来的？”

“地下排水管，有些还通着。”德弗里斯咧嘴笑，缺牙的地方更明显了，“带来点消息：奥兰治亲王已经下令决堤了。不是小打小闹，是大规模淹没。鹿特丹到莱顿之间的十六处堤坝，正在被我们的人破坏。”

威廉震惊：“那需要时间！”

“所以需要你们再撑至少一个月。”德弗里斯的独眼盯着他，“而且需要城里的配合。当水位够高时，荷兰舰队会来。但在此之前，西班牙人会发疯一样强攻，因为他们也知道时间不多了。”

那晚，威廉在账本上记录：

“选择：饿死，或死于西班牙人最后的猛攻。第三方选择：相信水和时间。建议选第三个——至少水是荷兰人的老朋友。”

五月的围城进入了最黑暗的阶段。

西班牙人意识到时间紧迫，发动了总攻。炮击几乎不间断，城墙多处被轰出缺口，守城者用一切能用的东西填补：家具、石块、甚至尸体。威廉的手臂被弹片划伤，简单包扎后继续搬运石块。

食物配给降到每两天一片面包。饿死的人越来越多，尸体来不及埋葬，只能堆在教堂地下室。瘟疫再次爆发，这次是斑疹伤寒。

但奇怪的是，士气反而有所回升。因为德弗里斯带来的消息悄悄传开了：援军在路上，以荷兰最传统的方式——乘船而来。

六月初，人们站在城墙上，能看到远方地平线上的反光。不是太阳，是水。低地正在变成湖泊。