这六百块，算是把账结清了，也把人情还了。虽然她知道，有些账是还不清的。

背上行囊，她最后环顾了一下这个住了三天的房间。

房间不大，木头的窗户，白墙上挂着一幅水墨画，床头有一盏暖黄色的台灯。

三天前她住进来的时候，觉得自己是个匆匆住客；可这会儿要走，却觉得这个小小的房间已经装进了她太多的东西，不只是行李，还有一些说不清道不明的、沉甸甸的念想。

她轻轻带上门，尽量减轻声响。

走廊里很安静，只有她的脚步声踩在木地板上，咯吱咯吱的，在寂静的清晨里显得格外清晰。

她走得很慢，像是在怕吵醒谁，又像是在等谁。

可她没有回头。

楼梯口没有出现那个身影。

院子里也没有。

桂花树在晨风里轻轻地摇着，落了一地的碎花，金黄的小小的，像撒了一地的星星。

她从那棵树下走过，脚步顿了一下——他们坐在这棵树下喝茶，沈临风讲起苏晚，说她在的时候也喜欢桂花。

她的心又揪了一下，加快脚步走出了院子。

她没有发现，二楼的一扇窗户后面，有一双眼睛一直在看着她。

沈临风也是一夜没睡。

从昨晚在院子里道别之后，他就觉得不对劲。