平静得像一面湖。

“爱。”

她嘴角弯了一下，露出一个很淡的笑。

“爱就行。”她转回头，看着前方，“走吧。”

“好。”

我发动车子，驶出别墅。

院子里的豪车一辆辆往后退，那棵价值不菲的松树从车窗外掠过。

别墅越来越远，越来越小，最后消失在拐角。

一路上，俞瑜没说话。

她靠在座椅里，看着窗外。

街边的店铺一家接一家往后退，行道树的影子一道一道从她脸上划过。

我伸手，握住她的手。

她的手有点凉。

她没动，也没回握。

就那么让我握着。

快到小区门口的时候，我放慢车速。

“俞瑜。”

“嗯？”

“杨辞到底跟你说了什么？”

她摇摇头：“没什么。”

顿了顿。

“顾嘉，去江边走走吧。”

“好。”

我没再问，踩着油门从小区门前驶过，往长江滨河路开去。

......

江边的风很大。

我把车停在路边，和俞瑜沿着河岸慢慢走。

长江在右边，黑沉沉的，看不见水，只听见水流的声音，“哗……哗……”，从很远的地方流过来，又流向很远的地方去。

对岸的南山隐在夜色里，只有山顶上几盏灯，像谁随手撒了几颗星星。

俞瑜走得很慢。

我跟在她旁边。

她双手插在大衣兜里，低着头，看着脚下的石板。

风吹过来，把她的头发吹起来，有几缕贴在脸上。

她没伸手去拨。

就那么走着。