“我希望你离开俞瑜。”他说，声音不大，但每个字都听得很清楚。

我转过头看着他。

他看着远处，没看我。

“我不希望她再次经历她妈妈经历过的。”他顿了顿，声音低下去，“那丫头……心理承受能力没有你想象的那么坚强。如果你爱她，就离开她。”

我盯着他那张侧脸。

那张脸上没什么表情，平静得像在说一件很平常的事。

“我和她的事，”我收回目光，盯着方向盘，“关你屁事。”

他没说话。

站了几秒，转身走进别墅。

门关上。

脚步声被隔在门里。

我靠在椅背上，又点上一根烟。

烟雾从嘴里吐出来，在车里散开，呛得人眼睛发酸。

有些人，你以为他是在关心，其实只是在给自己找心安。

一句“离开她”，说得轻巧。

好像这些年她一个人扛过来的日子，他一句“离开她”就能抹掉。

好像那些年的缺席，一句“为她好”就能补上。

抽完这根烟，我把烟头塞进车载烟灰缸里。

门开了。

俞瑜走出来。

她走得很快，高跟鞋磕在石板路上，“哒、哒”地响。

拉开车门，坐进副驾驶。

“砰。”

车门关上。

她系好安全带，双手放在膝盖上，看着前方。

脸上没什么表情，嘴唇抿着，眼睛盯着挡风玻璃外面的某个地方。

“杨辞跟你说什么了？”我问。

她没回答。

沉默了几秒，转过头看着我。

“顾嘉。”

“嗯？”

“你爱我吗？”

我看着她。

那双眼睛里没有期待，没有紧张，没有那些我以为会看到的东西。

很平静。