走出楼道的时候，外面下起了雨。

不大。

细细的，密密的，像一层薄薄的雾。

我站在单元楼门口，看着那些雨丝落进绿化带里，落在路灯的光晕里，像一根根发光的线，从天上垂下来。

我下意识伸手去掏烟盒，摸了个空。

最后一根烟，已经在钱塘江边被我抽完了。

我走进雨里。

雨落在脸上，凉凉的。

我沿着小区里那条熟悉的小路，一直往里走。

走着走着，我停下脚步转过身，看着2号楼21层。

那扇窗户还亮着灯。

明亮。

暖暖的。

可我再也回不去了。

我盯着那扇窗，看了很久。

直到眼睛发酸，分不清是雨水还是泪水，然后我转过身，继续往前走。

出了一个小门，小区旁边是一条护城河。

过了一座小桥，便是以前的居民区。

……

我不知道走了多久。

只知道雨一直下。

头发贴在脸上，雨水顺着下巴往下滴。

衣服湿透了，贴在身上，每一步走起来都沉甸甸的。

我走在杭州凌晨的雨里，像一个找不到家的人。

身后是那座我生活了七年的城市。

前方是看不清的夜。

而我站在中间。

哪儿也去不了。

这一夜，我失去了爱人和朋友，失去了信仰，失去了所有，失去了对云海平原的想象。

我不想回江边的大平层。