人只有在真正经历过什么的时候，才会变成这样。

那些台词，那些深度，不过是给她心里的东西，找到了一个出口。

都说太顺的情况下，是学不会长大的。

这两个多月，我在香格里拉，在雪山和草原之间，过着与世无争的日子。

而她，在剧组，在那些我看不见的地方，一个人扛着所有。

吃了多少苦？

受了多少委屈？

我不知道。

可她什么都没说。

只是笑着，说着“入戏太深”，就把那些都带过去了。

我看着她。

看着曾经那个天真灿烂的校花，眼里多了一些沧海桑田的岁月感，我在心里埋怨老天爷的无情。

她天生就该被宠着，却又偏要她在生活的泥潭里滚一滚。

让她知道疼。

让她学会哭。

让她在笑着的时候，眼睛里藏着别人看不见的东西。

我把她搂得更紧。

“怎么了？”她问。

我没回答她的问题。

只是看着对岸的灯火，说：“知道我为什么讨厌离别吗？”

她没说话，安静地听着。

“因为每次离别，都没有好好做过告别。”

“我以为你要在重庆待一周，想着可以请你吃顿火锅，去杜林的酒吧痛痛快快唱一次。”

“结果你就要走了，连顿饭都没一起吃。”

每次离别，都像是被人从身上撕走一块东西，不疼，但总觉得少了点什么。

后来那块地方长好了，结了痂。

可每次想起来，还是会痒，痒得忍不住去挠。

一挠，就破了。

“顾嘉，”习钰坐起身，看着我的眼睛，“你怎么越来越像个小孩子了？”

“我没变。”我看着江面，抽了一口烟，“变的是你。”

“是你长大了。”