他沉默了片刻，最终还是拉开了门闩，将门打开一条缝隙。

月光下，林秀秀穿着厚厚的棉袄，围着一条旧围巾，小脸冻得有些发白，一双明亮的眼睛在黑暗中显得格外清澈，此刻正满是担忧地望着门缝里的聂虎。她手里还紧紧攥着一个小布包。

看到聂虎开门，林秀秀明显松了口气，但随即目光落在他染血的肩头，以及脸上尚未完全褪去的苍白和疲惫，瞳孔微微一缩，低呼一声：“你受伤了？！”

“小伤，不碍事。”聂虎侧身，让她进来，随即迅速关上门，重新闩好。

林秀秀进了屋，借着窗外透进的月光，看清了聂虎肩膀上那胡乱包扎、却依旧渗出暗红血迹的布条，还有他脸上、手上的细小擦伤，以及那身沾满尘土、有些地方被撕破的棉袄。她的眼圈一下子红了，声音带着哽咽和后怕：“是王大锤他们？他们又找你麻烦了？还动了刀子？我去告诉我爹！”

“别！”聂虎连忙拦住她，语气不容置疑，“林支书知道了又能如何？没有证据，他们完全可以抵赖。而且……”他顿了顿，声音低沉下来，“这次，我也没让他们好过。”

林秀秀愣住了，看着聂虎那双在黑暗中亮得惊人的眼睛，里面没有了往日的沉静，取而代之的是一种她从未见过的、冰冷的锐利，像雪地里的孤狼，又像……磨亮了爪牙的幼虎。她忽然想起村里那些关于聂虎“邪性”的流言，又想起刚才隐约听到的打谷场那边的嘈杂和惨叫……一个让她心惊的猜测浮现出来。

“你……你把他们……”她声音有些发颤。

“打跑了。”聂虎简短地说，不愿多谈细节，“受了点伤，但死不了。”他看向林秀秀手里的小布包，“你这是？”

林秀秀这才想起自己来的目的，连忙将小布包递过去，声音依旧带着未散的惊悸：“我……我猜到他们可能还会找你麻烦，就……就偷偷把我爹平时备着的伤药和金疮药拿了一些。还有……这是我自己攒的一点干净棉布，给你包扎用。”她看着聂虎肩上那粗糙的包扎，眼中满是心疼，“你……你自己处理的？要不要……我帮你重新弄一下？我跟我爹学过一点……”

聂虎看着那个还带着女孩体温的小布包，又看看林秀秀冻得通红的脸颊和那双写满关切的眼睛，心头某处坚硬冰冷的地方，似乎被轻轻触动了一下。他接过布包，入手沉甸甸的，除了药，似乎还有些别的东西。

“谢谢。”他低声说，声音里少了几分冰冷，多了些暖意，“我自己能处理。天太晚了，你一个女孩子出来不安全，快回去吧。别让人看见你来找我，对你名声不好。”

林秀秀摇摇头，执拗地看着他：“我不怕。他们要是敢乱说，我爹饶不了他们。你……你真的没事吗？流了这么多血……”

“真没事。”聂虎语气放缓，“都是皮外伤，养几天就好。你回去吧，再晚林支书该着急了。”

林秀秀咬了咬嘴唇，知道自己留下也帮不上什么忙，反而可能给聂虎添乱。她点点头，又叮嘱了一句：“那……那你好好养伤，这几天别出门了。药记得换，布要干净……我，我明天再来看你。”说完，深深看了聂虎一眼，转身拉开门，像一只受惊的小鹿，飞快地融入门外的黑暗中，脚步声迅速远去。

聂虎关好门，闩上。屋子里重新恢复了寂静，只有月光和他自己的呼吸声。

他打开林秀秀给的小布包。里面果然有几包用油纸仔细包好的药粉，闻气味是上好的金疮药和止血散，还有一卷洁白柔软的棉布，以及……两个还带着余温的、白面馒头。

聂虎拿起馒头，温热透过掌心传来。在这冰冷、充斥着血腥和药味的夜里，这点温热，显得如此珍贵，如此……不合时宜。

他沉默地站了很久，才将馒头小心地放在灶台上，然后拿起那卷棉布和药粉，走到水缸边，就着冷水，开始重新处理肩头的伤口。

这一次，有了干净的棉布和更好的伤药，过程顺利了许多。林秀秀带来的金疮药效果似乎更好，撒上之后，伤口的刺痛感明显减轻，还有一丝清凉舒爽。他用洁白的棉布重新包扎，手法依旧笨拙，但比之前用破布条好了太多。

处理好伤口，换下染血的破烂棉袄（这件棉袄怕是不能再穿了），穿上另一件同样破旧但干净的单衣。疲惫再次如潮水般涌来。