周伯的信。

她拿起那封信，看了很久。

然后她把信放回去，走回桌边，又吃了一块娘惹糕。

那个味道，还在。

一九八七年十二月二十三日，香港清水湾。

威叔早上五点起来，照例给凤凰木浇水，枝头光秃秃的，但他知道，那些芽点还在。

浇完水，他蹲下来，从口袋里摸出那张照片。

阿珍。

他对着照片说了一句话。

“周伯，你老婆的粥，有人喝到了。”

他把照片放回口袋，站起来。

身后有脚步声。

是赵鑫。

“威叔，这么早？”

威叔回过头问，“赵总，今天早上吃什么？”

赵鑫想了想，“粥。”

威叔点点头，转身往食堂走，走了两步，又停下来。

“赵总，你说周伯要是在，他会高兴吗？”

赵鑫想了想，“会。”

威叔笑了。

笑得很浅，比那碗粥的热气还浅。

他推开门，走进食堂，灶台上的锅，还冒着热气。

他盛了一碗粥，端到长桌上。

那些人还没来。

他一个人坐着，看着那碗粥。

热气往上飘，飘到他脸上，温温的，润润的。

他忽然想起周伯那句话，“我老婆煮的粥，比我好喝。”

他现在知道了。

那个味道，不是好吃不好吃的问题，是那个味道，让他想起某个人。

想起那个人，站在灶台前的样子，想起那个人说过的那些话，想起那些再也回不去的日子。

他端起碗，喝了一口。

粥还是那个粥，但味道，就是不一样。