李婶在他旁边坐下。

“梦见啥？”

“梦见她站在老家门口，朝我招手。我走过去，她给我一碗面线，跟我这碗一样。”

他把碗举起来，对着光看。

面线细细密密，汤里浮着几粒葱花。

“她说，大山，吃饱了再走。”

李婶没说话。

周大山又吃了一口。

“我吃完问她，娘，走去哪？她说，走去你想去的地方。”

他把碗放下。

“我醒过来，想了半天，我想去哪？”

他看着那座水泥庙。

关公，妈祖，杨六郎。

三十二年。

“我想回即墨看看。”他说，“哪怕就看一眼。”

一九八一年十二月二十四日，香港清水湾。

威叔早上六点，在凤凰木下站着。

枝头光秃秃的，但有几个新的芽点，绿豆大小，硬硬的。

他从怀里摸出周伯那封信，放在石板上。

又摸出那个装着最后一瓣花的信封，放在信旁边。

谭咏麟走过来，蹲在他旁边。

他把那张船票复印件，放在石板上。

“威叔，”他说，“我昨晚把《若能生还》写完了。”

威叔看着他。

“唱来听听？”

谭咏麟摇头。

“等《故土之心》杀青那天再唱。现在唱，太早。”

张国荣走过来，把笔记本翻开，放在石板上。

第十二轨：铁盒。

他蹲下来，看着那行字。