“敬孤舟。”

“敬夜航船。”

“敬不得回响，也要喊出来的声音。”

杯子、碗、瓶子碰在一起。

声音杂乱，但响亮地震动了整间屋子。

窗外，1980年11月25日的阳光正好。

邵氏片场里，狄龙刚刚完成那个从三楼跃下的镜头。

威亚缓缓放下，工作人员围上去，递水擦汗。

嘉禾那边，洪金宝正给林正英讲戏。

比划着僵尸，该怎么跳，才既恐怖又好笑。

新艺城的七个年轻人，在为《最佳拍档》里一个追车镜头的预算，吵得面红耳赤。

而在这间窗户，敞开的会议室里。

一群“不合时宜”的疯子，刚刚决定：

他们要逆着整个时代的潮流，拍一部可能赔光一切的电影；

他们要在一百四十部，追逐快感的电影里，塞进一部让人沉重的历史；

他们要在亚洲各地，散落的华人记忆里，打捞那些即将沉没的故事。

然后，把这些故事，唱给两万人听，拍给千万人看。

刻进一个刚刚诞生的奖项的骨血里。

“好了。”

赵鑫放下碗，拍了拍手。

“开工。许导，你负责三天内，和托纳多雷导演敲定最终拍摄计划。沾哥、辉哥，音乐部分我们抓紧时间拿出完整小样。阿伦，你演唱会的‘记忆邮局’影像展，下个月争取在新加坡落地。leslie，你要演的那个城市规划师，去找资料，我要你演活一个普通人，如何用一张图纸改变一座城。”

他顿了顿，目光扫过每一张脸。