对着阿婆鞠了一躬。

下午四点，片场门口。

露天放映棚真的搭起来了。

威叔带着武行徒弟们，只用三小时，就搭起一个能容纳两百人的简易棚。

傍晚六点整，当《橄榄树》里，那位九十岁的南洋老机工。

对着镜头，用福建话说出“我冇后悔啊，国家需要，我就去”时。

棚里坐满的市民，鸦雀无声。

放映结束后，一个中年人站起来。

用不太标准的普通话说：“我阿公也是机工，死在滇缅公路。谢谢你们，还记得他们。”

许鞍华站在幕后，泪流满面。

晚上八点，赵鑫办公室。

电话响了，是郑东汉。

“阿鑫，有个消息。”

郑东汉声音古怪，“那三个被挖走的新人，其中一个，刚才偷偷给我打电话，说想回来。”

“为什么？”

“他说，日本那边今天第一天集训，要求所有人剃一样的发型、穿一样的衣服、连微笑的弧度都要用尺子量。他对着镜子练那个‘标准笑容’时，突然想起上个月在创作营，黄沾骂他‘笑得太假，重新哭一遍再笑’。”

郑东汉顿了顿，“他说，他宁愿被骂，也不想变成流水线上的产品。”

赵鑫沉默了几秒：“告诉他，鑫时代的大门永远开着。但他要回来，得带着‘被标准化训练后的反思报告’，不少于五千字。”

郑东汉笑了：“你这是趁机薅人家作业啊。”

“这是学费。”

赵鑫也笑，“经历过另一种体系，才知道自己真正想要什么。对了，另外两个呢？”

“还没动静。但据我所知，他们家人，已经收到公司的慰问金了。其中一个的母亲，打电话过来，哭兮兮的和接线员讲半个小时。”

“那就等着。”

赵鑫看向窗外，片场的灯还亮着。