郑国江写下这段对话草稿。

顾家辉在钢琴上，试着几个和弦：“遗孀主题音乐，我想用古琴。古琴音色沉、厚、有金石声，像一块碑。”

“巴黎线呢？”黎小田问。

“用萨克斯风。”

王家卫说，“但不要爵士的慵懒，要那种尖锐的、不安分的、总是在寻找下一个音的音色。”

谭咏麟看自己角色设定。

遗孀的儿子，中年工程师。

一直不理解母亲，直到自己婚姻破裂后，才懂“坚守”二字的分量。

“这个角色？”

他挠头，“我得去台湾，见见真正的遗属。”

“可以。”

赵鑫说，“钱老师，能安排吗？”

钱深点头：“张文彬先生愿意配合。他说‘只要能让年轻人，知道祖父那一代人的选择，怎样都行’。”

晚上八点，张敬老人被送回酒店休息前，拉住赵鑫的手。

“赵先生，我有个请求。”

“您说。”

“电影里，能不能加一场戏？”

老人眼睛湿润，“总司令殉国前，最后一顿早饭，是士兵从老乡家里，买来的烙饼和咸菜。他掰一半给受伤的小兵，说‘吃饱了，好杀敌’。夫人后来知道这事，每年五月十六日，早饭必是烙饼咸菜，直到去世。”

许鞍华郑重记录：“一定加上。而且要让观众看到，四十年的烙饼咸菜，吃的不是早饭，是纪念。”

老人用力点头，老泪纵横。

深夜十一点，创作中心还亮着灯。