赵鑫端着托盘进来，上面三碗陈皮红豆沙晃晃悠悠。

“两位，别发呆了，先过来垫垫肚子。”

他话没说完，看见两人死灰般的脸色。

顿了顿，“又崩了？”

黄沾猛地弹起来，一把抓住赵鑫的胳膊。

“阿鑫！你老实交代！这歌是不是你上辈子，欠了谁的情债，这辈子来讨债的？五个顶级的嗓子，一个都唱不对味！这他妈是人能唱的歌吗？！”

赵鑫放下托盘，没说话。

他走到控制台前，按下播放键。

张国荣的声音流淌出来：“起初不经意的你，和少年不经事的我……”

听到“想是人世间的错”时，赵鑫按了暂停。

“辉哥说得对。”

他转身，抱起靠在墙角的吉他。

“这歌要的不是唱，是‘活’。得把半辈子的酸甜苦辣腌进声音里，一开口，那股陈年的味道，就得扑面而来。”

他坐下，调弦。

顾家辉和黄沾对视一眼，没说话。

前奏响起，还是那几个和弦。

但赵鑫弹得很慢，每个音符都像在粗糙的水泥地上拖行，发出砂纸摩擦般的质感。

他开口：

“起初不经意的你，和少年不经事的我……”

赵鑫的嗓音不算顶级，甚至有些地方音准飘忽。

但他唱得很“真”。

那种真，是熬过夜的人眼里的血丝。