石天看着赵鑫的眼睛，又看看手里计算器上，跳动的数字。

良久，他深吸一口气，在账本上写下：

“项目：‘人的完整维度’追加预算——批。理由：真实无价。”

写完，他抬头，难得地咧嘴笑了。

“赵生，我老婆昨晚睇咗预告片，话如果节目里，有普通人家嘅钢琴声，她就叫全家亲戚一齐睇。呢个……应该都算系一种‘收视率投资’。”

“当然算！”

赵鑫大笑，“而且是最值得的那种！”

节目组再次忙碌起来。

谭咏麟已经抓着录音设备冲下楼，边跑边喊。

“边个同我去码头？今晚我请食煲仔饭！”

张国荣则优雅得多，但步伐飞快。

身后跟着两个，扛设备的助理。

“设备检查好了吗？备用电池带足三套。”

阿昌盘腿坐在地上，面前摆着三台开盘机。

手指在控制器上飞舞，耳朵上挂着两副耳机。

一副监听，一副随时准备，接听现场传回的声音。

徐克和马荣成，蹲在角落，头碰头地改设计图，铅笔和橡皮屑乱飞。

许鞍华拿着对讲机，跟TVB演播厅，沟通镜头调度。

施南生一边接电话，一边在笔记本上速记。

“……明白，烟花燃放许可最后确认，消防局会派驻员到场。安保方案已报批，警方同意加派巡逻……”

黄沾和顾家辉，在隔壁小房间，已经吵起来了。

“呢段要用小提琴！温暖！”

“小提琴太煽情！用口琴！质朴！”

“口琴个屁！口琴似流浪汉啊！”

“流浪汉点啊？流浪汉都有权有‘小确幸’啊！”

陈伯端着新一桶，陈皮姜茶上来时，看到的就是这副景象。

他愣了愣，然后笑了，皱纹舒展得像朵老菊。

“后生仔后生女，真系劲。”

他把茶桶放下，拿出十几个碗，一碗碗盛满。

“饮茶啦，定定神。赵生，你碗加多片陈皮，你声沙。”

赵鑫接过碗，喝了一大口。

温热的茶汤，带着陈皮香、老姜辣、黑糖甜。

还有那一撮盐，带来的微妙咸底，从喉咙一路暖到胃里。

“陈伯，你这茶真能定风波？”

“定唔定到风波我唔知。”

陈伯笑眯眯，“但饮完，心会定。心定，手就稳。手稳，做咩都得。”

赵鑫看着碗里，晃动的茶汤。

忽然问：“陈伯，如果你嘅声音要被录进节目，你想留低乜嘢声？”

陈伯想了想，走到窗边，推开窗。

深水埗的夜风涌进来，带着街市残留的气味、远处车流声、楼上电视机声、还有不知哪家婴儿的啼哭。

他拿起一个空碗，用筷子轻轻敲击。

“叮——叮——叮——”