它们在夕阳下的反光，好像比昨天更亮了一些。

不是阳光的角度。

是它们自己在发光。

像深海鱼在永恒的黑暗里点亮自己的鳍。

像二十三年前，302室那面一尘不染的镜墙。

入夜。

第十九条规则生成。

【临江大学夜间生存守则·第十九条：当镜子融化成海，当天上出现第二个月亮，当你在每扇窗户里都看见自己的脸——游戏结束。欢迎来到她的世界。】

没有发件人。

没有“系统管理员”签名。

甚至没有邮件标题。

只有这行字，在凌晨两点整，浮现在每一部幸存者的手机屏幕上。

像遗嘱。

像墓志铭。

像一张二十三年前就该送出、却被压在抽屉最底层的邀请函。

赵青柠读完最后一个字。

她把手伸出窗外。

空气清凉，带着初秋特有的草木气息。远处文科楼302室的窗户亮着那盏二十三年来从未熄灭的镜光。

她低头看自己的掌心。

手机屏幕暗下去。

屏幕黑屏的那一瞬，她似乎看见了自己的脸。

嘴角平直，眼神平静。

可是在那张倒影的下方——屏幕玻璃的极深处——

还有另一张脸。

模糊的，苍白的，嘴角上扬的弧度正好比此刻的她多三十度。

她在微笑。

她在等待。

她在说：

你终于来了。

赵青柠没有移开目光。

她对着那片深不见底的黑暗，轻声说：

“快了。”

“再等我一下。”

窗外，没有月亮。

但东门早餐摊的蓝色棚顶，西门保安亭的玻璃窗，南北校门正在缓慢镜面化的花岗岩石碑——

所有反光的表面，都在同一瞬间，轻轻颤动了一下。

像回应。

像允诺。

像二十三年前那扇从未被推开过的门，此刻终于从内侧，传来极轻极轻的——

叩击声。

咚。

咚。

咚。