那不是绝望濒死之人该有的表情。是温柔的、释然的、甚至带着些许期待的笑。

像在镜子里看见了什么。

看见了某个终于来接她的人。

法医鉴定死亡时间约为凌晨两点至三点之间。302室门从内部反锁，没有搏斗痕迹，排除他杀。

校方低调处理。心理咨询中心搬迁至校医院三楼，302室封存。

关于“微笑”的细节，被从所有内部报告中删除。

只有当天进入现场的几个人知道。

冯老师是其中之一。

“她为什么会笑？”苏眠问。

电话那头沉默了很长时间。

“我不知道。”冯老师说，“那之后很多年，我经常梦见那面镜子。”

“梦见她还坐在那里，对着镜中的自己说话。”

“我想问她那天晚上到底看见了什么。”

“可每次走到镜前，看见的都是自己的脸。”

挂断电话后，苏眠在教职工宿舍门口的台阶上坐了很久。

初秋的夜风已经很凉了。她没穿外套，双臂环抱膝盖，像很多很多年前那个二十四岁的年轻女子独自坐在302室的暮色里。

赵青柠在她身边坐下。

没有问“她说了什么”。

只是把从食堂打来的那杯还温热的豆浆放进她手里。

苏眠握着那杯豆浆。

“她说，”她开口，声音像刚从深冬的冰层下打捞起来，“苏老师最后那句话，有人听见了。”

“谁？”

“冯老师没看清。门缝太窄。只看见她对着镜子，反反复复说——”

“‘你会来接我的，对吗？’”

“‘你说过会来接我的。’”

“‘我一直在这里等。’”

“‘你什么时候来？’”