“微言，我不着急。五年都等了，不差这几个月、几年。你慢慢想，慢慢考虑，慢慢决定。不管最后的结果是什么，我都接受。”

林微言看着他，心跳有些快。

“你就不怕最后的结果不是你想要的那个？”

“怕。”沈砚舟说，“但我更怕的是，因为害怕就不去争取。”

夜风吹过，槐树的叶子沙沙作响。

林微言低下头，看着自己的鞋尖。

“沈砚舟，我想回去了。”

“好。我送你。”

两人走下石桥，继续往前走。

到了林微言家门口，她掏出钥匙，打开门，走进去，然后转过身，看着站在门口的沈砚舟。

“晚安。”她说。

“晚安。”

沈砚舟转身要走，林微言忽然叫住了他。

“沈砚舟。”

他回过头。

“明天晚上，石桥上，馄饨。你答应过的。”

沈砚舟愣了一下，然后笑了。

那笑容，是五年来最轻松的一次。

“好。明天晚上，石桥上，馄饨。”

六

林微言关上门，靠在门板上，心跳得很快。

她伸手摸了摸自己的脸，很烫。

她走到窗前，拉开窗帘的一角，看到沈砚舟还站在门口，没有走。他站在路灯下，仰头看着她的窗口，像是知道她在看他。

林微言拉上窗帘，转身走进屋里。

她坐在修复台前，看着那本还没有开始修的食谱。

窗外传来脚步声，渐行渐远。

她知道，他走了。

林微言翻开食谱的第一页，拿起毛笔，在扉页的空白处写了一行字——

“辛丑年秋，微言受修此书。”

写完之后，她看着这行字，忽然觉得有些好笑。

她修过很多书，每一本都会在扉页上写下受修的时间。可从来没有一本书，让她觉得写字的手在微微发抖。

她放下笔，将那本食谱放在修复台最显眼的位置，然后去洗漱、换衣服、上床。

躺在床上，她翻来覆去，怎么也睡不着。

她拿起手机，打开和沈砚舟的对话框。

“你到家了吗？”

消息发出去，很快有了回复。

“刚到。你怎么还没睡？”

“睡不着。”

“在想什么？”

林微言想了想，打了两个字：“在想你。”

然后她又删掉了，重新打：“在想那本食谱怎么修。”

“慢慢修，不急。我等你。”

又是“等你”。

沈砚舟好像特别喜欢说这两个字。

林微言看着屏幕，嘴角不自觉地弯了起来。

“好。那你等着。”

“嗯。我等着。”

林微言将手机放在枕头边，闭上眼睛。

这一次，她很快就睡着了。

梦里，她坐在石桥上，手里捧着一碗馄饨，对面坐着一个人。夕阳很好，河水很好，馄饨也很好。

她想看清那个人的脸，却怎么也看不清。

但她知道，那是谁。

（第一百九十五章完）