走了几步，她忽然停下来。

“沈砚舟。”

“嗯？”

“谢谢你把真相带回来。”

她没有回头，撑着伞走进了雨帘深处。

沈砚舟站在槐树下，看着她的背影消失在巷子拐角。

雨越下越大，砸在伞面上发出沉闷的声响。

他忽然发现，自己握着伞柄的手，在微微发抖。

不是因为冷。

是因为紧张。

五年前，他做出那个选择的时候，以为自己可以承受一切后果。

但现在他发现，他承受不了林微言看完那些材料后的任何反应。

如果她看完之后，还是不肯原谅他呢？

如果她看完之后，觉得他在卖惨博同情呢？

如果她看完之后，更加恨他了呢？

沈砚舟闭上眼睛，雨水打湿了他的肩膀，他浑然不觉。

三

林微言回到工作室，关上门，拉上窗帘，把纸袋放在工作台上。

她没有立刻打开，而是先去泡了一壶茶。

茶是沈砚舟上次带来的凤凰单丛，产自潮州凤凰山，香气清高，滋味醇厚。她当时嘴上说“不用”，但还是留下了，放在茶罐里，偶尔泡一杯。

水烧开了，她烫壶、温杯、投茶、注水，每一个步骤都做得很慢。

慢到像是在拖延什么。

茶泡好了，她端着茶杯坐到工作台前，终于伸手打开了纸袋。

纸袋里装着一沓文件，按照时间顺序排列，最上面是一份医院的病历。

林微言拿起来，翻开。

患者姓名：沈志远。

诊断：急性髓系白血病。

日期：五年前的三月。

林微言的手猛地一抖，茶水洒出来，烫到了虎口。

她没感觉到疼。

她盯着那行字，反复看了三遍，确认自己没有看错。

沈志远——沈砚舟的父亲。

五年前的三月。

那是他们分手前的两个月。

林微言放下病历，拿起第二份文件。

这是一份协议，甲方是顾氏集团，乙方是沈砚舟。协议的内容很复杂，充斥着各种法律术语，但核心条款很简单：沈砚舟以法律顾问身份加入顾氏集团的一个重大项目，为期两年；作为回报，顾氏集团将承担沈志远全部的治疗费用，并安排国内顶尖的医疗团队进行救治。

协议的最后，有沈砚舟的签名。

林微言认得那个签名——笔画凌厉，收笔有力，和他的人一样。

她放下协议，拿起第三份文件。

这是一封手写的信，纸已经泛黄了，折痕很深，像是被反复折叠过。

林微言展开信纸，看到沈砚舟的字迹。

他的字一向好看，筋骨分明，像他的人一样冷峻。但这封信上的字，有些地方歪歪扭扭的，像是在情绪极不稳定的状态下写出来的。

“微言：

如果你看到这封信，说明我最终还是没能守住这个秘密。

我不知道该怎么开头，那就从头说吧。

五年前的三月，我爸查出了白血病。医生说，如果不及时治疗，他可能撑不过半年。治疗费用保守估计要两百万，还不算后续的康复和可能的并发症。

我家的情况你知道的。我妈走得早，我爸一个人把我拉扯大，供我读书、上大学、考律师资格证。他这辈子没享过一天福，我不能眼睁睁看着他死。

但我拿不出两百万。

那时候我刚执业不久，案源少，收入勉强够房租和生活费。我试过找银行贷款，被拒了；试过找朋友借，借到的不够零头；试过接一些来路不明的案子，差点被吊销执照。

就在我最绝望的时候，顾氏集团找到了我。

他们的条件很简单：加入他们的项目，做两年的法律顾问。作为回报，他们承担我爸所有的治疗费用，并且安排最好的医生。