周明宇沉默了几秒，然后慢慢靠回枕头上。

“去吧。”他道，“他等了一夜，应该有话要说。”

林微言愣住了。

“你怎么知道？”

周明宇没有回答，只是闭上眼睛。

“去吧。”他重复道，“我没事。”

林微言看着他，想说什么，最终还是没说出口。她站起身，走到门口，回头看了一眼。

周明宇依然闭着眼睛，输液瓶里的液体一滴一滴往下落。

她推开门，走出去。

急诊室门口的长椅上，沈砚舟坐在那里。

他穿着一件被雨淋湿的黑色外套，头发还在滴水，整个人看起来狼狈极了。但那双眼睛，在看见她的一瞬间，亮了一下。

林微言走过去，在他面前站定。

“那条短信是你发的？”

“是。”

“你冒充周明宇的同事？”

“是。”

“你一直等在急诊室门口？”

“是。”

林微言盯着他，胸口起伏着，想说什么，却什么都说不出来。

沈砚舟站起来，看着她。

“我知道你会生气。”他的声音很轻，“但我想见你。想了一夜。”

林微言别开脸，不看他。

“想见我，就发消息说想见我。为什么要用这种方式？”

“因为我说想见你，你不会来。”沈砚舟道，“但周明宇出事，你一定会来。”

林微言的心猛地抽紧。

他太了解她了。

了解她每一个软肋，每一处弱点。了解她放不下任何对她好的人，了解她会为周明宇冲进雨里。

“你这样……”她的声音有些发颤，“沈砚舟，你这样很过分。”

“我知道。”他道，“对不起。”

两个人站在急诊室门口，谁都没说话。旁边有护士推着车经过，轮子碾过地面，发出咕噜咕噜的声音。远处传来病人的**声，家属的脚步声，还有监护仪滴滴答答的提示音。

这是医院独有的嘈杂，却让两个人之间的沉默显得更加寂静。

过了很久，林微言开口。

“你一夜没睡？”

“嗯。”

“淋雨来的？”

“嗯。”

“为什么？”

沈砚舟看着她，目光里有她读不懂的东西。

“周明宇昨晚值班的时候晕倒，是我送他来医院的。”

林微言愣住了。

“你？”

“我路过医院，看见他在门口蹲着，脸色不对。走过去问他，他说没事。然后他就晕了。”沈砚舟顿了顿，“我把他抱进急诊室，找护士安排床位。等他安顿好，我才走的。”

林微言盯着他，一时不知道该说什么。

沈砚舟送周明宇来医院？

沈砚舟和周明宇，这两个人，什么时候……

“你怎么会在医院门口？”

沈砚舟沉默了一秒，然后道：“我住附近。”

林微言怔了一下。她忽然想起，沈砚舟回国后，确实住在城西。而这家医院，就在城西。

“所以你就……”

“我看见他晕倒，不可能不管。”沈砚舟打断她，“换任何人，我都会管。何况是他。”

林微言低下头，盯着地面。

地板是淡黄色的，被来来往往的人踩得有些发亮。她盯着那片发亮的地板，忽然觉得眼眶有些发酸。

“林微言。”沈砚舟的声音很轻，“我知道我很多事做得不对。当年不对，现在也不对。但我……”

他顿了顿，像是在斟酌措辞。

“周明宇对你来说很重要。我知道。所以我会帮他。不是因为想让你感激我，是因为……他在你心里，很重要。”

林微言抬起头，看着他。

他的眼睛很红，明显是一夜没睡。头发还滴着水，脸色也不太好。但他站在那里，眼神很认真，认真得像是在说一件特别重要的事。

“你淋了一夜的雨？”她问。

沈砚舟愣了一下，然后点头。