她的身体瞬间僵住，连呼吸都下意识地屏住。

不用抬头，她也知道是谁来了。

这个时间，这个脚步，这个能让她心跳失控的人，除了沈砚舟，不会有第二个。

沈砚舟撑着一把黑色的雨伞，站在书店门口的雨帘外，目光直直地落在蹲在门槛边的女人身上。

几天的刻意克制，让他几乎耗尽了所有的耐心。他看着她每日安静地修复古籍，看着她对自己的默默守候视而不见，看着她把所有的情绪都藏在冷淡的外表下，心疼得快要窒息。

他知道她怕，知道她恨，知道她五年的伤痛不是几句解释就能抹平的。可他等不了了，他怕再等下去，她会真的把他彻底推开，怕再等下去，他们就真的再也没有回头的机会。

雨伞收起，雨水顺着伞骨滴落，在他脚边溅起细小的水花。他穿着一身深灰色的西装，没有系领带，领口微微敞开，少了几分律师的凌厉，多了几分平日里难得的温柔。

目光落在她手边那本《漱玉词》上，沈砚舟的眼神瞬间柔了下来。

这本书，是他们大二那年，在潘家园的旧书摊淘到的。那时候他还不是如今风光无限的律所合伙人，只是一个靠着奖学金和兼职度日的穷学生，为了买下这本她一眼就看中的书，他省了半个月的饭钱。

他还记得，拿到书的那天，她抱着书，笑得眼睛弯成了月牙，在图书馆的窗边，一字一句地给他读着李清照的词，阳光落在她的发梢上，温柔得让他想把一辈子都定格在那一刻。

“陈叔。”沈砚舟先朝陈叔点了点头，声音低沉温和，没有了往日的冷峻，“我来找微言，说几句话。”

陈叔看了看僵在原地的林微言，又看了看眼神执着的沈砚舟，叹了口气，拍了拍林微言的肩膀，站起身：“你们聊，我去里面整理书架，雨大，别站在门口。”

说完，陈叔便转身走进了书店深处，将这片小小的空间，留给了这对纠缠了五年的有情人。

空气瞬间安静下来，只剩下窗外淅淅沥沥的雨声，和两人之间沉重的呼吸声。

林微言没有抬头，依旧保持着蹲在地上的姿势，指尖死死捏着镊子，指节泛白，仿佛这样就能隔绝掉男人身上那股熟悉又陌生的气息。

沈砚舟缓缓走到她面前，蹲下身，和她保持着平视的距离。

他没有靠近，只是保持着一个让她不会感到压迫的距离，目光温柔地落在她低垂的脸颊上，看着她泛红的眼角，看着她紧抿的唇线，心脏像是被一只手紧紧攥住，疼得厉害。

“还在生气？”他先开了口，声音很轻，带着小心翼翼的试探，像怕惊扰了眼前的人。

林微言没有说话，只是将视线落在面前的古籍上，假装专注地清理着纸絮，可颤抖的指尖，却出卖了她内心的不平静。

“我知道，我当年做错了，错得离谱。”沈砚舟的声音低了下去，带着浓浓的愧疚与自责，“我不该用那种方式推开你，不该让你一个人承受那么多，不该让你难过五年。微言，我知道我说什么都晚了，可我还是想告诉你，我从来没有想过要离开你，从来没有。”

“沈律师。”

林微言终于开口，声音清冷，带着刻意的疏离，打断了他的话。

她抬起头，目光平静地看向他，眼底没有恨，没有怨，只有一片淡淡的漠然，仿佛在看一个无关紧要的陌生人。

“我们已经分手五年了，当年的事，对错都不重要了。”她的语气很淡，淡得像一潭死水，“你有你的生活，我有我的日子，我们互不打扰，各自安好，不好吗？”