姐姐掏出手机，给父亲打电话。响了很久才接通，工地上很吵。

“爸！妈出事了！“姐姐的声音在颤抖，“她晕倒了，我们在去医院的路上……“

电话那头，父亲的声音突然变了：“什么？！你妈怎么了？！“

“医生还没说，她……她现在昏迷着……“

“我马上回来！马上！“

父亲挂了电话。姐姐握着手机，眼泪掉下来。

林煜看着母亲，她安静地躺在担架上，呼吸机罩在脸上，心电监护仪发出有节奏的“滴滴“声。

他突然想起今天早上，母亲喊他吃饭的声音。

那会是她最后一次喊他吗？

县医院

救护车直接开进急诊。

母亲被推进抢救室，红灯亮起。

林煜和姐姐被拦在门外。

走廊里消毒水的味道很浓，白色的墙壁，白色的灯光，一切都是白色的，冷冰冰的。

墙上的挂钟滴答滴答。

十点。

十点半。

十一点。

林煜坐在长椅上，双手紧紧握在一起。姐姐在旁边不停地擦眼泪。

走廊里来来往往的人，有些人在哭，有些人在打电话，有些人麻木地等待。

这就是医院，一个生与死交织的地方。

十一点半，父亲终于赶到了。

他满身尘土,工作服上还沾着水泥,脸上全是汗。看到林煜和姐姐,他冲过来：“你妈怎么样了？“

“还在抢救。“林煜说。

父亲看着抢救室紧闭的门，整个人像被抽空了力气，靠着墙慢慢滑坐下来。

他们三个人，就这么等着。

中午十二点,红灯终于熄灭了。

一个穿手术服的医生走出来，摘下口罩。

林煜冲上去：“医生！我妈怎么样了？“

“你们是病人家属？“医生问。

“我是她儿子，这是我姐，我爸。“

“跟我来办公室。“医生的表情很严肃。

三个人跟着医生走进办公室。医生坐下，从文件夹里拿出几张CT片，挂在灯箱上。

“患者是脑动脉瘤破裂出血，“医生指着片子，“你们看，这里，有一个异常膨出的血管，破裂后出血压迫了周围脑组织。“

林煜盯着那些黑白相间的影像，试图理解医生说的话。

“我们已经进行了开颅手术，止住了出血，“医生继续说，“从手术角度来说是成功的。“

父亲松了口气：“那就好，那就好……“

“但是，“医生顿了顿，“动脉瘤的位置比较特殊，破裂时对周围脑组织造成了严重损伤。患者现在陷入深度昏迷。“

“昏迷……会醒吗？“姐姐问。

医生沉默了几秒：“我们称这种状态为植物状态，也就是你们说的植物人。“

办公室里突然安静了。

“植物人？“林煜听到自己的声音，很飘渺，像是从很远的地方传来，“那是什么意思？“

“意思是，“医生的语气很专业，但透着一种无奈，“患者的生命体征是正常的——心跳、呼吸、血压都正常。但意识丧失了,对外界刺激没有反应。简单说，她的身体活着，但……“

“但她醒不过来。“父亲接过话,声音在颤抖。

医生点了点头。

林煜感觉脑子里轰的一声，像有什么东西炸开了。

妈还活着，但她不在了？

“那……那她还能醒吗？“父亲抓住最后一丝希望,“会不会过段时间就好了？“

医生叹了口气：“很难说。植物人苏醒的概率……“

他看了看三个人的表情，最后还是说了出来：“不到10%。“

10%。

这个数字在空气中回荡。

“还有件事要告诉你们，“医生又说，“这种脑血管畸形往往有遗传倾向。你们家人，特别是子女，最好都做个脑部检查。“

林煜心里咯噔一下。

遗传？

那他也可能……

“现在可以去看看她，“医生站起来，“她在ICU，每次只能进两个人，每次不超过十分钟。“

ICU