暗光处理下，仅有一盏侧光照亮伤口边缘。

骆寻蹲下身，台词刺骨：“查。十年前，他们的主刀医生。”

镜头没有任何多余转场，直接切向雨幕高楼的窗口。

一个模糊的背影静静地站在窗前，俯视着码头的惨状。

仅仅是一个没露脸的背影，配合着音响里渐渐衰弱的拟声心跳音效，整个放映厅的空气被抽干。

进度条推进，市立医院停尸间。

冷气声和金属解剖台的碰撞声让人心底发寒。

“主刀医生——谢砚。”

随着台词落地，画面切入谢砚的高层公寓。

落地窗外是港口血红色的夜景。

江辞饰演的谢砚，第一个正面镜头正式出现在巨幕上。

白衬衫一尘不染，金丝眼镜反射着高楼的霓虹。

他站在窗前，低头擦拭着一把医用手术刀，动作极慢，却精确到可怕。

谢砚抬起头。

镜片后的那双眼睛，虚无、冷血，把人命当成精密数字的极致变态感扑面砸下。

刚刚还在喋喋不休的齐鸿打了个寒颤，再也发不出半点杂音。

而坐在旁边的林蔓，死死盯着大银幕，

隐藏在真丝裙下的双腿不受控制地微微发抖。

那种在试镜时被这只魔鬼死死盯住、从猎手降维成猎物的生理性恐惧再次席卷全身。

黑暗中，江辞依然保持着那个靠在椅背上的姿势。

他在看戏，看大银幕上的自己，

也顺便看这座放映厅里，那些彻底被剥夺了傲慢的猎物。