他见过太多演员，演戏是工作，上班打卡，下班走人。

也见过一些体验派，可那终究隔着一层安全距离。

江辞不一样。

他是在用自己的灵魂，去填补角色的血肉。

这太伤身体。

也太伤心。

“那你演完《宫谋》之后，用了多久才走出来？”顾淮忍不住追问。

江辞心里一紧，暗道不好，这问题怎么答都是错。

他只能继续演下去。

他扯出一个苦涩的笑，摇了摇头：“那个将军……他太苦了。”

“直到现在，我偶尔做梦，还会回到那座孤城，听见那面战鼓。”

话音落下，顾淮彻底信了。

他看向江辞的眼神，已经完全变了。

从最初的欣赏，变成了此刻的担忧。

“江辞，你这种状态很危险。”顾淮的语气前所未有地严肃。

“演员需要入戏，但更需要出戏。你这样把自己完全陷进去，迟早会出问题。”

“我知道。”江辞低头，“可我控制不了。”

装，接着装。

江辞在心里给自己颁发了一座小金人。

顾淮重重叹了口气。

他觉得自己好像明白了。

为什么江辞总是一副忧郁沉默的样子，为什么他演悲剧那么有感染力。

因为他根本不是在“演”，他只是把他自己的一部分，剖出来给所有人看。

那个在片场，能用一句话就让对手演员瞬间破防的清冷仙尊。

或许那只是江辞在一次次表演中，无法剥离，最终与他融为一体的角色的残魂。