她对着穿衣镜系好扣子，抬手将一缕碎发别至耳后。镜中女子眉目如刀，唇色如樱，颈项修长，旗袍下摆垂落至踝，露出一截纤细却有力的脚踝。晨光穿过窗棂，在她身上镀了一层流动的金边。

手机在此时震动。一条新短信，来自陈实：

【刚睡醒。梦见你穿旗袍剪彩，剪刀是把青铜剑，绸带断开时飞出一群白鸽。】

丁甜看着短信，忽然笑出声。她按下语音键，声音裹着晨光与笑意，轻轻落进听筒：

“陈实，你记住了——东方影业的第一部电影，主角不是少林和尚，也不是足球少年。”

“是我们。”

“你负责让资本低头，我负责让世界抬头。”

“现在，去把你的青铜剑磨亮。”

发送键按下的瞬间，窗外第一缕朝阳正跃出地平线，浩荡金光如潮水般漫过整座紫禁城的琉璃瓦，漫过长安街的梧桐树梢，漫过她镜中灼灼燃烧的瞳孔——

那里没有退路，没有伏笔，没有留白。

只有一片，刚刚升起的、不容置疑的东方。