他是咸阳狱中的李斯，于囚室墙上以血书篆，最后一笔未竟，刽子手的脚步已在廊外响起。

他是东渡船队的方士徐福，立于船首，看海天一色，怀中玉琮低语着遥远未来的景象。

他是民国古董商陈观鱼，在涝峪迷雾中俯身拾起玉琮残片，耳畔响起千年外的女声。

他是东京塔下仰望夜空的旅人，背包里装着祖父的日记，日记里夹着一片泛黄的玉琮拓本。

他是此刻站在涝峪水库滩涂上的陈介之，手中握着三枚共振的玉琮，琮光贯通天地。

无数人生，无数选择，无数悲欢，如潮水般冲刷着他的意识核心。痛苦吗？是的，每一个“我”的死亡、离别、遗憾，都真实可感。喜悦吗？是的，每一个“我”的初遇、领悟、微小幸福，都温暖如初。

他在洪流中载沉载浮，几近崩溃。某一瞬，他几乎要松手，任由意识被撕裂成亿万碎片，散入无穷时空。

但就在此时，所有“陈介之”的记忆深处，浮出同一幅画面：

是童年夏夜，祖父摇着蒲扇，指着满天星斗说：“介之，你看那些星星，有的离我们几百年光年，有的几千年。我们此刻看见的光，是星星很久以前发出的。说不定啊，有些星星已经灭了，但我们还能看见它的光。”

“星星灭了，光还在？”

“在的。光会一直走，走到宇宙尽头。人也是这样，肉身会朽，但做过的事、说过的话、动过的念，就像光一样，会在时空里一直传下去，总会到达某个地方，被某个人看见。”

“那要是没人看见呢？”

“光不管有没有人看见，它只是发光。人也是，活这一世，不是非要谁记住，是要自己知道，我曾认真地发过光。”

……

陈介之（或者说，所有时空中的“陈介之们”）在意识洪流中，同时微笑起来。

他握紧了手中的琮。

不是对抗洪流，而是融入其中。不再执着于“我是谁”，而是了悟“我是一切可能的总和”。牧羊童的纯真，丞相的权谋，方士的执着，古董商的寻觅，旅人的惘然——所有特质，矛盾而和谐地共存于此刻。

原来这就是“无间”。

不是虚无的空洞，而是容纳万有的场域。每一个选择分出的枝杈，都在这里交织成网。生死、爱憎、得失、来去，在网的尺度下，都只是不同的振动模式。

而玉琮，不过是网上一个特别的结点，一个能让人短暂窥见全网的“镜子”。徐福沉琮，不是封印，而是将镜子沉入网的中心，等待后来者拾起，照见自己，也照见众生。

陈介之睁开眼睛。

他仍然站在水库滩涂上，月已西斜。手中的三枚玉琮光泽尽敛，化为凡玉，触手温润。冰镜消失了，光幕消失了，石窟幻影也消失了。只有凌晨的风吹过水面，漾起细碎波纹。

他低头，看见石函盖上，以露水凝成了一行字迹，转眼就会蒸发：

“见本来者，无本来。

入无间者，出无间。

琮归天地，人归红尘。

珍重。”

陈介之静静看着露字消散。然后，他弯腰拾起三枚玉琮，用青布包袱仔细包好，背在肩上，转身离开滩涂。