那根木簪子歪了，几缕碎发垂下来，搭在额角。

他把那些碎发别到她耳后，动作很轻，很慢，像是怕弄疼她。

沈星遥睁开眼睛，怔怔地看着他。他低着头，眉心微微蹙着，手指在她发间慢慢梳理，把那几缕乱了的头发一缕一缕地别回去。

“傻不傻。”他说，声音低得像叹气，“手上那些首饰，随便拿一件出来当了，也比你那根破簪子值钱。就租了这么个破院子？”

沈星遥愣住了。他低下头，看着她手背上那滴血珠。伤口不深，血已经凝了，小小的一粒，红红的，嵌在白生生的皮肤上。他的拇指轻轻按上去，把那滴血珠抹掉了。

“那是你的。”沈星遥的声音很小，哑哑的，像是几天没说过话。

卫铮的动作顿了顿。

“那些衣裳、首饰，都是你买的。不是我的。”她低着头，不敢看他，“我不能拿。”

卫铮沉默了一瞬。他看着她低下去的脑袋，看着她发间那根歪歪扭扭的木簪子。

“我的不就是你的。”他说。

沈星遥猛地抬起头，对上他的目光，那双眼睛还是那么深，可那里面没有冷，没有怒，只有一种她看不懂的东西。

和那日在桥上、在槐树下、在她跑走之前回头看他的时候，一模一样。

她的鼻子一酸，眼泪在眼眶里打转。

她咬着唇，把那点酸意压下去。不能哭。

可她忍不住。眼泪不听话，一颗接一颗地滚下来，砸在他手背上，滚烫的。

卫铮看着那些眼泪，心口像是被人攥住了，疼得喘不上气。