廊外的风突然紧了些，吹得灯笼绳“咯吱”作响。月尚书端着茶盏的手微微发颤，茶沫子溅在他的官袍上——那袍子是月白色的，袖口绣着风之国的图腾，洗得有些发白，却浆洗得笔挺。他沉默片刻，喉结滚动着，声音像被砂纸磨过：“商国的天古城，连地基都是烂泥糊的。”

“我祖父曾是商国的史官，”他忽然开口，目光飘向远处黑沉沉的山峦，“他老人家临死前，把我叫到床边，掀开褥子，露出后腰的鞭痕——那是他记载皇子争储的黑幕，被发现后打的。他说‘史书要真，可真字最扎人’，我那时候不懂，只觉得祖父傻，放着安稳日子不过，偏要去碰老虎的胡须。”

灯笼的光落在他鬓角的白发上，银丝在红光里格外刺眼。他端起茶盏一饮而尽，茶水太烫，烫得他眼眶发红：“后来我去天古城任职，才知道什么叫腐烂。太守的小舅子强抢民女，受害者跪在衙门外三天三夜，诉状都递不进去；粮仓的粮食发霉了，他们却往里面掺沙土，说是‘防潮’，最后灾民暴动，太守第一个卷着金银跑了，留我们这些小官挡刀子。”

司徒兰的指尖轻轻搭上云逸的手背，他的手总是凉的，此刻却在微微发烫。她记得月尚书刚到风之国时，怀里揣着半本被虫蛀的《商国志》，纸页上全是批注，密密麻麻的蝇头小楷，有几处还洇着褐色的痕迹——后来才知道，那是他祖父的血。

“武王找到我时，我正在破庙里煮野菜汤。”月尚书的声音低了下去，像怕惊扰了什么，“他穿着寻常士兵的甲胄，蹲在我对面，往我锅里扔了块腊肉，说‘月老哥，风之国的锅，容得下说真话的笔’。”他抬手抹了把脸，指缝间漏出的苦笑里，混着泪意，“可我呢？上次查贪腐案，查到了武王的远房侄子头上，我竟……竟犹豫了。”

石桌上的烛火突然“噼啪”爆了个灯花，照亮云逸沉静的脸。他从袖中掏出一卷纸，轻轻展开——那是份账册，墨迹新鲜，上面记着风之国近半年的粮价波动，其中有一笔，用朱笔圈着：“三月初七，济民仓出库粮食五千石，账目显示‘赈灾’，实则入了私人粮铺。”

“这账，是你手下的书吏偷偷递上来的。”云逸的声音很轻，却像锤子敲在石板上，“你犹豫的不是该不该查，是怕辜负武王的信任，对吗？”