千院将餐具放到一旁的推车上，回头看了一眼趴在桌上的琴里，眼神里闪过一丝复杂的情绪——有关心，也有些别的什么。

他走回座位，没有立刻离开，而是静静坐在那里，仿佛在等待什么，又像是在思考下一步该怎么处理这位醉醺醺、醋意未消的妹妹指挥官。

千院思考了片刻，然后轻手轻脚的离开了房间，过了一阵子后提着装满食材的袋子回到包厢，动作轻巧地关上门，几乎没有发出声音。

他走到房间一侧的小型料理台前，将袋子放下，然后开始了行云流水般的操作。

他的动作确实带着一种“非人”的精准。

没有多余的开合，没有犹豫的停顿，每一个步骤都像是经过精密计算后最直接的路径。

他从袋中取出平底锅，手腕一抖，锅便稳稳落在灶上。

点火，倒油——油量恰好覆盖锅底薄薄一层，不多不少。

等待油热的几秒钟里，他已从袋中取出预先处理好的汉堡肉饼，用厨房纸轻轻吸去表面多余水分。

油温升至恰到好处的瞬间，肉饼被放入锅中，发出“滋啦”一声悦耳的轻响。

他没有用锅铲频繁翻动，只是偶尔用指尖轻触锅边调整火力，肉饼在锅中均匀受热，边缘逐渐泛起焦糖色的光泽。

与此同时，另一只小锅已在旁边的灶眼上烧水。

水将沸未沸时，他取出一枚鸡蛋，在锅沿轻轻一磕，蛋壳裂开一道完美的缝隙。

手指分开，蛋液滑入水中，蛋白迅速包裹住蛋黄，形成完美的水波蛋雏形。

他瞥了一眼计时器，三分钟后，用漏勺将蛋轻轻捞起，放在一旁备好的小碟中，蛋白柔嫩，蛋黄在中心微微颤动。

番茄蛋包饭的制作更像一场表演。打蛋、加少许牛奶和盐，蛋液在碗中搅打得极其均匀，不见一丝絮状。

热锅，化黄油，倒入蛋液。他手腕以极小幅度快速晃动锅子，蛋液均匀铺开，在将凝未凝的瞬间，用筷子从边缘轻轻向内拨动，形成蓬松的褶皱。

几乎在同一时间，另一只手已将炒好的番茄饭从保温盒中取出，扣在盘中。