“你在找什么？”男孩用英语问，口音浓重但清晰。

“我在找真相。”莱昂纳尔回答，也用了英语。

男孩咧嘴一笑，露出参差不齐的牙齿：“那你来对地方了。我爸就在去年塌方时死在里面。”他指了指矿井方向，“他们说是因为‘操作失误’，可我知道，是支架腐朽了，老板不肯换新的。”

莱昂纳尔心头一紧：“你叫什么名字？”

“汤姆。”男孩说，“我每天下井两小时，搬石头，清理通道。他们不让我干整班，说是法律不允许，但两小时也有五分钱。”

五分钱??相当于法国一个面包的价格。而在法国，不会有孩子为这点钱冒着生命危险进入地下三百米的黑暗。

“你想让更多人知道这里的事吗？”莱昂纳尔低声问。

汤姆点点头，又摇头：“说了也没用。报纸不会登，警察会抓人。我爸临死前写过一封信给匹兹堡的记者，结果信被没收了，他还被打了一顿。”

莱昂纳尔沉默良久，终于从怀中掏出一本随身携带的小册子??那是他出发前整理的一些笔记，准备用于将来写作。他撕下一张空白页，又从口袋摸出铅笔，快速写下几行字：

>**致任何可能读到这封信的人：**

>

>我亲眼所见，康奈尔斯维尔煤矿工人每日工作十四小时以上，儿童被迫参与劳动，安全设施严重缺失。一年内至少发生三次塌方事故，死者家属未获赔偿。所谓“公司镇”的繁荣，建立在剥削与恐惧之上。

>

>??莱昂纳尔?索雷尔，1879年秋

他将纸条折好，递给汤姆：“如果有一天你能离开这里，请把这张纸交给一个可信的记者，或者寄往《费加罗报》《时代周报》或伦敦《泰晤士报》编辑部。不要写你的名字，也不要暴露自己。”

汤姆接过纸条，紧紧攥在手心，眼中闪过一丝光芒：“你会写下来吗？把这些事写成书？”

“我会。”莱昂纳尔看着他，声音坚定，“只要我还握得住笔。”

男孩转身跑开，身影迅速融入晨雾之中。

回到旅馆时，其他作家已陆续起床。左拉坐在客厅破旧的沙发上，手里捧着一杯黑咖啡，神情凝重。

“你去哪儿了？”他问。

“去了矿场附近。”莱昂纳尔回答，坐下后缓缓讲述了遇见汤姆的经历。

房间里一片寂静。于斯曼咬着烟斗杆，脸色阴沉；索雷尔则皱眉道：“这种事在欧洲也不少见。煤矿、纺织厂……哪国没有苦役？我们何必专挑美国的刺？”

“正因为各国都有，我们才更不能沉默。”莫泊桑突然开口，声音低沉却有力，“我们在巴黎写《卢贡-马卡尔家族》，揭露巴黎贫民窟的肮脏与堕落，难道到了美国，反而要闭上眼睛，只为拿那两千美金的‘奖金’？”

“那笔钱确实诱人。”阿莱克西喃喃道，“但我宁愿饿死，也不愿写一篇违心的赞歌。”

塞阿尔点头附和：“我已经开始记笔记了。昨晚我听见隔壁屋子的女人整夜咳嗽，孩子发烧，却没有医生肯来。她说，镇上的大夫只服务管理层家庭。”