侯宴琛居高临下，声音闷哑，眼角眉梢挂着晶莹的汗珠，折腾半晚上，这时候才开始清算。

侯念没回答，面临的便是狂风骤雨般的侵蚀，摧毁她的意志，麻痹她的神经，只留零星意识，不停地喊哥哥。

“不说吗？”他收敛了凌厉，在暗夜里，那样的轮廓看上去格外干净俊美，不怒自威，诱惑人心。

她是什么时候识别出的？其实连她自己都不知道。

或许，是在那晚的泳池里，他出现的那一刻，她的心已经先于她自己识别出那人就是侯宴琛，尽管喷着不同的香水，尽管气息陌生，脸也看不见。

每一次，她的心跳都先于她自己认出这个男人，这个跟她有着十九年羁绊的人，她既爱又纠结，却怎么也恨不起来的人。

热流划过脸庞，沉默无声地滚进鬓角，侯念别开头，在推拉式玻璃门里，看见影子合二为一。

侯宴琛摸到从她眼角滚出的热流，指尖猛地一颤，瞬间停止所有动作，手足无措地将人轻轻翻过来，拍着她的背安抚：

“不哭，我不问了。”

“才没哭。”她素来嘴比石头硬。

事情做到一半停下来，也就停下来了。侯宴琛静静地把人揽在怀里，臂力温柔，也用力。

“哥——”侯念终是说道，“你对我的好，我没法辩驳。你说你爱我，可能也不假，可是你做的很多事，真的让我……”

“我跟蒋洁的结婚证是假的。”