“王大人。”他忽然轻笑一声，抬头迎向王太医冷峻的面容：“您当初赠我熟苗时，可曾想过今日这番说辞？”

老者抚过案上《千金翼方》的残卷，沉声道：“彼时老夫守的是医道，此刻劝的是人心。”

他的指尖叩了叩书中的四字，讲述起来：

“济南府瘟疫时，我曾剖开一具孩童尸体取痘，那孩子至死，都还攥着半块桃木符。”

“他娘亲却将我告上官府，说我剜了她儿的仙根。”

药女闻言一震，捧药的手险些打翻铜壶。

“后来呢？”吴桐目光扫过书上那四个沉甸甸的大字。

“后来那妇人染了天花，是我用她儿子身上取来的痘痂，救了她的命。”王太医枯瘦的手背上青筋虬结，“结果，她痊愈后做的第一件事，便是往我的医馆泼粪，咒我断子绝孙。”

竹帘被狂风掀起，暴雨卷着百草香扑满堂前屋后。

吴桐眼前渐渐浮现想起蓝朔楼背上的伤痕，想起李四绝望中求生的眼神，想起阿萝爷爷掌心的银锁，想起在现代，成百上千个自己接手的病人……

那些缝合的伤口，终究会痊愈如初，可人心溃烂的脓疮，连最锋利的柳叶刀也剜不干净。

“您怕我变成第二个您。”吴桐掸掸道袍：“怕我熬干心血，耗尽性命，却养出一群恨我的活死人。”

老者沉默片刻，返身从书架上拿出一卷泛黄的大书，递给了吴桐。

这本名叫《逆医录》的书卷展开，吴桐看到，字里行间密密麻麻记载着历代名医的惨烈结局：扁鹊被人暗杀、华佗被曹操枭首、张仲景死于劳疾、孙思邈因丹方遭囚……墨迹间隐约可见褐斑，仿似干涸的血泪。

“太医院正堂的‘如临渊岳’，便是如此。”王太医枯指划过书页：“医者脚踏的是尸山血海，头顶的是万钧雷霆！你今日救万人，他日只需一人病死，那些叩谢你的老百姓就会顷刻变成索命的恶鬼！”

雷鸣轰然炸响，药女手中的艾绒散落一地。

吴桐却在这时站起身，锁骨下的癌变紫斑在闪电中狰狞舒展。

“王老，您见过青霉素吗？”他忽然问了个风马牛不相及的问题。