你随手写过的便签条，他裱起来挂在床头。你喝过的水杯，他锁进了柜子里。你掉在洗手台上的几根头发，被他捡起来编进了那个玩偶的头发里。】

陆晚缇久久没有说话，只是靠着墙，仰头望着空白的天花板，眼神空洞，心里一片酸涩。

【他的失眠越来越严重，以前靠安眠药还能睡几个小时，现在安眠药的剂量已经加到正常人的三倍了，效果还是越来越差。

有时候他会整夜整夜地坐在那间暗室里，抱着那个玩偶，看着墙上的照片。他不说话，也不动，就那样坐着。

天亮的时候，他会把玩偶放好，把暗室的门锁上，换上衣服，去公司。所有人都看不出他和正常人有什么区别。】

七七顿了顿，继续往下说。

陆晚缇慢慢蹲下来，把脸埋进膝盖里。

“七七，我就是救过他一次，他就爱我那么深……是不是有点不可思议？”她的声音闷闷的。