一种将角色消化后，自然而然地流露出个人特质，这就像每个人的笔迹，拥有独一无二的特色。

一场高强度的戏份拍完，陆晚缇感觉后背都出了一层薄汗。迟烬川拿着两瓶水走过来，递给她一瓶拧开了盖的温水，声音低沉：

“喝点水。”

陆晚缇接过，道了声谢，小口喝起来。她喝水时，习惯性地先用嘴唇试一下温度，然后再喝，喝完会轻轻抿一下嘴。

迟烬川站在旁边，看着她这一连串自然无比的小动作，脑海中关于庄晚的记忆碎片如同潮水般涌来，与眼前的陆晚缇彻底重叠在一起。

所有的试探，所有的细节，所有的“巧合”，冲垮了他最后的一丝理智和怀疑。

趁着周围工作人员都在忙碌，场地嘈杂，他上前一步，靠近陆晚缇，用只有两人能听到的声音。

那声音里充满了难以置信的颤抖，几乎是哽咽着问出了那句压在心底太久太久的话：

“晚晚……能不能告诉我……为什么呢？”

陆晚缇被迟烬川这突如其来，带着痛苦和希冀的问话钉在了原地。