迟烬川瞬间进入状态，他饰演的沈怀安在听到外面搜查的动静时，眼神猛地一凛，但表面上依旧维持着从容，他快步走向陆晚缇（苏婉）。

在她耳边低语，语气急促却带着令人安心的力量：

“别慌，照常演出，东西我来处理。”

陆晚缇（苏婉）抬眸看他，眼中有一闪而过的惊惧，但很快被职业舞女的镇定所取代。

她微微颔首，手指不经意地拂过鬓角，将一个微缩胶卷递到他手中，动作流畅而隐蔽。

接着，她转身面向镜子，拿起口红，开始补妆，哼唱着柔媚的歌曲，仿佛外面的一切都与她无关。但镜子里映出的那双眼睛，却带着一丝不易察觉的警惕和担忧。

“卡。”导演喊停，脸上带着兴奋的光芒。

“好，非常好，迟老师情绪给得准。陆晚缇，你接得住戏。苏婉那种表面镇定、内里紧绷的感觉，你演出来了。特别是递东西和照镜子那两个细节，处理得非常细腻。”

这场戏，让迟烬川内心再次掀起狂澜的是，陆晚缇不仅能稳稳接住他的戏，她处理角色的方式，那些细微的表情变化、肢体语言，都和当年的庄晚如出一辙。

外行人或许只觉得她演得好，但像迟烬川这样的内行，却能看出那独特的、属于“庄晚”的表演印记。