"脑出血，需要立即开颅。"

陆晚缇听到腿一软，扶住墙壁才没跪下去。大伯母一把搀住她，粗糙的手掌传来坚定的力量："别慌，天塌不下来。"

缴费窗口前很快排起长队。大伯母第一个递出银行卡："密码是坤儿生日。"五万，那是她攒了半辈子的养老钱。

陆父沉默地掏出存折，手指在"10"后面四个零上摩挲了一下。这是准备给陆晚缇置办嫁妆的钱，现在毫不犹豫地交了出去。

"婷婷，你的钱自己留着。"大伯母按住陆雨婷的手，"身子还没养好，以后用钱的地方多着呢。"

陆雨婷摇头，眼泪砸在缴费单上："要不是我..."

"胡说什么。"陆坤厉声打断，"一家人不说两家话。"

陆晚缇翻遍所有账户，凑出三万二。看着堂哥们在群里发的一个个转账截图——两万、三万、一万八...这些背着房贷车贷的年轻人，此刻掏空了口袋。

黄昏时分，陆父风尘仆仆赶回医院，军绿色外套上还沾着泥点。他从怀里掏出个布包，层层打开后是两沓皱巴巴的钞票。

"老张家五千，李婶三千..."他声音沙哑，"村里能借的都借了。"