五万。

够父亲透析一年多。

够攒下换肾的一部分钱。

钱立仁沉默了很久。

“怎么操作？”

“简单。”男人说，“遗体推进冷藏柜后，你通知我。我派人来，半小时完事。家属那边，你照常火化，骨灰照常给。他们永远不知道少了什么。”

钱立仁想起父亲躺在病床上的样子，瘦得只剩一把骨头。

他点了头。

第一单是个五十六岁的男性，车祸死亡，家属要求尽快火化。遗体推进冷藏柜后，钱立仁给陈姓男人打了电话。

一小时后，两个人开着面包车从后门进来。

他们在停尸间里待了四十分钟。

出来时，拎着两个保温箱。

钱立仁没敢看。

第二天，他的银行卡里多了五万。

他用这笔钱交了父亲三个月的透析费。

一个月后，第二单。

第三单。

第四单。

他渐渐习惯了。

不再回避，不再心慌。甚至开始研究什么样的遗体器官质量好——年轻的好，没病的更好，突然死亡的比长期卧床的好。

他学会了怎么在登记表上做手脚，怎么让家属尽快签字火化，怎么避开其他职工的视线。

八年间，经他手“处理”的遗体，四十七具。

最多的时候，一个月三单。

收入从五万涨到十万。

他用这些钱给父亲换了肾——不是通过正规渠道，而是从陈姓男人那里买的“加急肾”，花了三十万。

第435章消失的器官