电话那头传来一声极轻的笑：“好。就挂在进门正对面。让所有人都看看，什么叫——老规矩，新气象。”

挂断电话，唐烨端起新沏的茶。茶汤澄澈，浮叶舒展，青翠欲滴。他忽然想起昨夜ICU病房里，李文博被护士扶着挪到窗边，用缠满绷带的手，颤巍巍指向窗外海平线的方向。那时朝阳初升，万道金光刺破云层，李文博盯着那光，哑着嗓子说：“唐县长……您信不信？人快死的时候，真能看到光。不是鬼火，是活人的光。”

唐烨将茶盏举至眼前，透过澄黄茶汤，望见玻璃窗上自己的倒影，也望见倒影之后，庆春茶楼那块百年匾额正在晨光里缓缓苏醒——“庆春”二字墨色沉厚，每一笔勾勒都似刀劈斧削，仿佛三百年前陈氏先人执笔题写时，便已预见今日。

他低头啜饮，茶汤微苦回甘，久滞舌尖。

楼下忽然喧哗起来。几个穿工装的汉子抬着长条木箱挤进茶楼，箱盖掀开，里面竟是整整齐齐码着的青砖，每块砖侧都用朱砂写着编号：陈-康熙四十二年-孝-01。

为首汉子抹了把汗，朝楼上扬声喊：“谁是唐县长？柴老板让咱们把祠堂砖送来了！第一车，三十七块，一块不少！”

唐烨推开窗户，晨风裹挟着海腥气扑面而来。他俯视着那群黝黑脊背在光下起伏，忽然转身，从公文包最底层取出一张叠得方正的宣纸。

纸上是昨夜手书的十六个字：

砖承百载骨，园纳万民心。

春在旧基上，风来新树阴。

他将宣纸压在窗台，任海风掀起一角，墨迹在光中微微浮动，如游动的墨鱼。

楼下人群嘈杂，楼上茶香氤氲，远处海天相接处，一轮红日正奋力挣脱云枷，将万丈金芒泼向人间。