自此，朝堂之上再起清流之声。沈砚不恋权位，屡拒升迁，唯请旨巡视各道惠民药局，查处奸吏数十人，整顿药材种植，推广“乡医执照”制度。他每至一地，必访旧迹，曾在衡山柴房遗址前静坐整夜，次日题壁一首：

>“不见先生面，

>常闻父老谈。

>山风吹不尽，

>夜夜说江南。”

这首诗后来被人抄录传唱，竟成了新一代学子启蒙读物之一。

而在终南山紫阁峰下，卫氏子孙谨守祖训，世代隐居。他们不开书院，不立碑铭，唯每年七月十五夜，点燃素灯千盏，布于溪畔林间，遥映星河。若有外人问起沈仲元事迹，只回一句：“他走在风里，活在话里，藏在每一个不肯闭眼的人心里。”

这一句话，渐渐演变为一句谚语，流传于江湖草泽之间。

唐武宗会昌年间，佛道之争激烈，朝廷下令毁寺驱僧。一日，官军奉命拆毁川中一座“明镜堂”，破门而入时，却发现堂内空无一人，唯中央供桌上摆着一只旧陶碗，底部“心”字斑驳可见。墙上悬一幅炭笔画像，画中人布衣芒鞋，手持竹卷，眉目温和，题跋仅八字：“身似浮萍，心照九州。”

士兵欲毁画像，忽闻屋外狂风骤起，乌云蔽日，雷声滚滚绕梁三匝。带队校尉心中凛然，下令撤出，另报称“此地久废，无可拆者”。

数日后，当地百姓悄悄重建明镜堂，规模更胜从前，且增设“言路墙”??凡有冤屈、建议、新政评议，皆可匿名书写张贴。三年间，墙上文字累积数千条，竟有七成被转运至御史台，促成十余项改革。监察御史巡访至此，见状骇然，提笔在墙头写下：“此处无官衙，却胜百司。”

晚唐衰微，藩镇割据，战乱频仍，然即便在最黑暗的岁月里，仍有微光闪烁。黄巢起义席卷中原时，叛军攻破婺州，纵兵劫掠，豪族纷纷携财逃亡。有乡民聚于祠堂商议是否交粮保命，一位白发老妪站起说道：“我年轻时见过沈先生。他说过一句话：‘当你觉得黑暗太重时，不必等太阳升起，你自己就可以点亮一盏灯。’”

众人默然。翌日，全村男女老少合力筑起土垒，藏粮于井，分兵守隘。他们没有武器，只敲响铜钟，日夜轮值，以“巡堤会”旧制组织防御。奇迹般地，叛军绕道而去，此村竟得保全。

五代十国纷争不已，江山易主如走马灯。可在南方诸多割据政权中，无论吴越、南唐还是后蜀，均有官员暗中推行“租三分”、“惠民药局”等旧法，只不敢明言出处。南唐元宗曾私下对近臣感叹：“朕治国多年，所行善政，十之七八皆源自百余年前一介布衣之思。”

近臣问其名，帝摇头：“此人无职无爵，史册不载。然朕每读《民瘼录》残篇，如闻雷霆贯耳。”

北宋建立后，太宗皇帝锐意文治，广搜遗书。某日，翰林学士呈上一部手抄本，名为《沈子言行录》，辑录其生平讲学、治水、议政、救人之事，附有数百条民间口述材料。帝览之彻夜未眠，次日召集群臣道：“朕观此书，始知仁政不在庙堂高论，而在田间巷陌之间。”