他看着陶渱，眼神里有惊讶，还有别的什么。

“孤独？”

“嗯。”陶渱点点头，走到钢琴侧面，靠着琴身，“说不上来具体为什么，就是感觉。

好像一个人心里有很多话，但找不到人说，最后就化成了这几个音符。”

陈浩沉默了。

他看着谱纸，手指无意识地划过上面的音符。

“这是我为于北蓓离开大院那场戏写的情绪铺垫的变奏雏形。”他缓缓说，“写的时候，我想的是她收拾行李时的心情。

不是痛苦，不是愤怒，是一种……终于做了决定，但前路茫茫的空落落的感觉。

你说的孤独，可能就是这个。”

##

“我能……试试吗？”陶渱忽然问。

陈浩站起来，让开位置：“当然。”

陶渱在琴凳上坐下。

钢琴比她想象中沉，琴键的触感温润。

她没有看谱--那谱子上复杂的音符她一时也看不懂。

她只是把双手轻轻放在琴键上，闭上眼睛，回想刚才陈浩弹奏时在她心里激起的那种情绪，还有她对于北蓓最后离开时的所有理解。

然后，她开始弹。

不是旋律，更像是一串随意的、试探性的音符。

她弹得很慢，很轻，手指几乎是抚摸般地按下琴键。