苏晚棠的手按在窗棂上，指节泛白。她想推开窗，想问他为什么回来，想告诉他腹中孩子是他的，想扑进那个滚烫的怀抱哭诉今夜窥见的一切——

可她不能。

母亲藏起的银锁片、苏婉柔惨白的脸、红头巾女人手腕的胎记、还有那句“系红绳的才是亲生的”……太多碎片尚未拼凑完整。

而院外那个男人，他的怀疑与试探，他的去而复返，究竟是出于责任，还是那一夜麦草垛里滋生的、连他自己都未能理清的情愫？

陆战野抽完了那支烟，将烟蒂碾灭在土里。他抬头望向厢房的方向，目光如实质般穿透夜色，与窗后的苏晚棠无声对视。

虽然隔着窗纸，虽然夜色深浓。

但苏晚棠知道，他看见她了。

良久，陆战野转身离开。军靴踩过枯叶的声响渐行渐远，最终消失在村道尽头。

苏晚棠瘫坐回地上，掌心全是冷汗。

天快亮了。

而天亮之后，这个看似平静的苏家村，这个藏了二十二年调换秘密的家，还有她腹中不知命运的孩子，都将被推往更加不可测的漩涡。

院墙外，最后一片枯叶打着旋落下。

落在昨夜王秀英藏铁盒的柴垛边，盖住了泥地里半枚模糊的脚印。

那是军靴的印子。

晨雾未散，苏家村还笼在初秋的寒意里。

陆战野军靴踏过沾露的草径，身后是渐渐苏醒的村舍炊烟。