骑士低头看了看那个凹痕。

然后拔出剑，一剑砍断了卡尔的右臂。

铁锤和手臂一起掉在地上。

卡尔没有倒。他踉跄了一步，左手抓住了骑士的马腿，死死不放。

骑士皱了皱眉，又补了一剑。

这一剑从卡尔的肩膀劈到胸口。

卡尔的身体终于倒了下去。

他倒在老莫格旁边，脸朝着地面。血从他身下慢慢扩散，和老莫格的血混在了一起。

骑士收回剑，抖了抖剑上的血，继续往前走。

他甚至没有多看卡尔一眼。

石墙后面，卡尔的妻子捂着孩子的嘴，一声不敢出。

她看见了一切。

她看见丈夫走出去，看见他举起铁锤，看见他被砍断手臂，看见他倒下。

她没有哭。

她不敢哭。

孩子还在她怀里。

她等了很久，等到主街上的联军骑士走远了，等到周围彻底安静下来，才抱着孩子，弯着腰，沿着石墙的阴影，一步一步往村子后面挪去。

地道入口在灌木丛后面。

她用发抖的手打开锁，钻了进去。

黑暗吞没了她和孩子。

卡尔的尸体躺在主街上，和老莫格的尸体并排。

他的左手还保持着抓握的姿势，手指弯曲着，像是还在抓着什么东西。

铁锤滚在两步之外，锤头上沾着一点银白色的漆。

那是骑士护腿甲上的漆。

那个浅浅的凹痕，是卡尔这辈子留给这场战争的唯一痕迹。