他把钱对折,塞进牛仔裤的另一个口袋。然后,他点击“退卡”。
机器吐出那张深蓝色的卡。他拿起卡,紧紧攥在手心,指尖能感受到卡片边缘的硬度。他退出atm机,玻璃门在身后关上。
夜晚的凉风吹在脸上,他站在自助银行门外,手里攥着卡,口袋里装着刚刚取出的五千块现金,还有那两百多块零钱。帆布包依旧空瘪地背在肩上。
五千块。就这么简单。几分钟前,他还为了四千块走投无路,被母亲逼到绝境,甚至想过最极端的可能。现在,他口袋里就有五千块现金,而卡里还有四十九万五千美元(约合三百四十五万人民币)的额度。
这种对比,这种轻而易举的获取,没有带来预想中的狂喜或解脱,反而是一种更深沉的、冰封般的冷静,和一丝隐隐的、对未来的恐惧。
钱,真的能解决很多问题。但它也可能带来更多、更复杂的问题。周律师的告诫在耳边回响:保密。安全。学习。程序。
他需要冷静。他需要思考。
他走到路边,拦了一辆出租车。这次,他不再犹豫,不再计算车费。
“师傅,去老城区,明德路附近。”他报出出租屋的大概位置。
司机应了一声,发动车子。
陈默靠在后座,看着窗外飞速倒退的夜景。城市的灯火流光溢彩,但此刻在他眼中,却像一幅巨大的、精密运转却又冰冷无情的电路图。他身在其中,刚刚被接入了某个能量巨大的节点,但线路尚未完全接通,他还不清楚这个节点会带给他什么,又会要求他付出什么。
他拿出手机。屏幕依旧裂纹密布。有几个未接来电,都是母亲的,从下午四点多开始,每隔半小时左右一个,最后一个是晚上七点零五分。没有短信。看来那五千块的到账,并没有立刻让母亲安心,或者,她还有别的话要说。
他盯着母亲的号码,手指悬在拨号键上方,最终还是没有按下去。他不知道该说什么。说钱收到了?说别担心?在经历了昨天那场关于礼金的、彻底撕破脸的争吵,和母亲最后的死亡通牒之后,任何言语都显得苍白而虚伪。那五千块,是他目前唯一能给出的、沉默的回应。也许,等母亲主动联系吧。如果那五千块能稍微缓解父亲的病情,缓和母亲的焦虑,也许……关系还有一丝修补的可能?他不敢想。
他又点开微信。林薇在下午五点左右又发了一条信息:“陈默,云顶的事,考虑得怎么样了?位置很紧张,我得尽快确认。”
云顶。生日聚会。他几乎忘了这回事。在经历了遗产的冲击和五千块的验证之后,林薇的这条信息,像来自另一个时空的、无关紧要的杂音,带着一种可笑的、自以为是的紧迫感。
他直接忽略,没有回复。
“相亲相爱一家人”的群又有几十条未读。他点开,快速扫了一眼。果然,还在热火朝天地讨论表弟小斌的婚礼细节,发各种酒店、礼服、婚车的图片。有人@了全体,问大家礼金是统一收还是各自给。小姨(小斌妈)回复说统一收方便,到时候记好账,回头把礼单发群里。接着就是一片附和和红包表情。
他退了出来。这个群,这个世界,似乎离他已经很远了。但又好像,近在咫尺。他依然是那个被亲戚用表弟的成功来对比、来“关心”的陈默。至少,在表面上,他必须还是。
车子在老旧的小区门口停下。他付了车费——比来时便宜一些,三十多块。他推门下车,走进熟悉而昏暗的楼道。
爬上楼梯,打开房门。冰冷、带着灰尘味的空气扑面而来。房间里一片漆黑。他按亮灯。昏黄的灯光下,一切如旧。狭窄,破败,简陋。和他几个小时前离开时,一模一样。
但一切,又都不一样了。
他关上门,反锁。背靠着冰冷的门板,站了一会儿。然后,他走到床边,坐下。帆布包从肩上滑落,掉在水泥地上,发出轻微的闷响。他弯腰捡起来,这个陪伴了他好几年的旧包,帆布已经磨损,边缘开线,带子也被磨得发白。里面空荡荡的,只有那支笔,和今天考核通过后拿到的八十块钱(现在和那五千块放一起了)。
就是这个包,昨天还装着他全部的家当——一个旧水杯,半包纸巾,几支笔,一个笔记本。还有那张轻飘飘、又沉甸甸的开除通知。