电话被狠狠挂断。忙音短促而冷酷。

陈默还保持着接听电话的姿势，手机紧紧贴着耳朵，但那里面已经只剩下空洞的忙音。他维持着这个姿势，很久，很久。

然后，他慢慢地，慢慢地放下手臂。手机从他无力的手中滑落，掉在床上，屏幕朝上，还亮着，显示着通话结束的界面。

他坐在床边，一动不动。窗外，天色渐渐亮了起来，灰白色的光线透进来，照亮了房间里简陋的陈设，也照亮了他脸上纵横的、未干的泪痕，和那双空洞得没有一丝神采的眼睛。

一千块。最后的，看似可能的希望，被母亲用最决绝的方式，亲手掐灭了。

不是因为弄不到钱。而是因为，那关乎脸面，关乎她在亲戚中的“地位”，关乎那套他永远无法理解、却必须遵守的、脆弱的“规矩”。

父亲的命，在那一刻，似乎变得无足轻重了。

至少，没有那一千块礼金代表的“脸面”重要。

陈默忽然低低地笑了起来。开始是压抑的、喉咙里发出的咯咯声，然后声音越来越大，变成了嘶哑的、破碎的、近乎疯狂的大笑。他笑得浑身颤抖，笑得眼泪更加汹涌地涌出，笑得胃部痉挛，笑得几乎喘不过气。

笑了很久，直到笑声变成剧烈的咳嗽和干呕。

他瘫倒在冰冷的床板上，望着天花板上那片越来越清晰的裂纹。身体里最后一丝力气，仿佛也随着刚才那通电话，和这场疯狂的大笑，被彻底抽空了。

四千块。明天晚上六点。

现在，连那一千块虚幻的可能，也没有了。

他彻底，一无所有了。

除了口袋里，那二十三块五毛钱。

和心脏的位置，那个被至亲之人亲手凿开的、冰冷刺骨、深不见底的黑洞。