推开厚棉帘，墨香、茶烟扑面而来。

紫檀木八仙桌旁，几位老者正聊得正欢。正对门的是齐白石，正垂首端详一方古砚，指缝里还留着洗不掉的墨痕；左手边是老舍，穿着中山装，正操着地道的京片子跟人逗乐；老舍对面则是程砚秋，面相严肃，脊背笔挺，面前铺着几张写满戏词的宣纸。

梅兰芳领着沈砚入内：“诸位，福源祥的沈师傅来了。”

屋内顿时静了一瞬。老舍放下茶杯，笑着起身相迎：“沈师傅，上次天桥一别，你的手艺我可是惦记了好几个晚上。”老舍走到沈砚跟前，伸手揉了揉鼻子，“今天，兰芳可是卖足了关子，说你准备了绝活。”

沈砚放下木盒，对着几位先生点头致意。“老舍先生抬爱，不过是些消食润肺的吃食。”

齐白石抬起头，视线落在沈砚带进来的木盒上。“能让兰芳亲自去请的人，手底下没点真章可不行。”齐白石的声音有些沙哑，“我这老头子就爱吃口地道的。”

沈砚示意杨文学将核桃酪放下，自己则走到案前。屋内炉火正旺，他伸手试了试空气中的湿度，心中有了数。

沈砚伸手在木盒顶端轻轻一按。“梅先生，借您的白瓷盘一用。”

梅兰芳立刻吩咐人端来几个瓷碟，沈砚揭开沉香木盒的盖子。一股清冷的檀香味瞬间在屋子里散开。

老舍刚要入座，鼻子忽地扇动了两下，人就跟被细线拽着似的凑了过来。他眯着眼，使劲嗅了嗅：“嘿，这味儿透着股子清雅，不像是烟火气里的甜，倒像是书斋里的檀香，有意思！”

沈砚没说话，用竹镊子小心夹出一枚檀香梅糕。糕体白润，泛着玉石般的光泽，五瓣梅花的印记清晰如画，花蕊处透着一抹浅浅的红晕。