前台是个烫着卷发的中年女人，正嗑瓜子看杂志。听见动静，抬了抬眼皮，上下打量林巧儿。

灰扑扑的补丁衣服，破布鞋，一个破布包袱。

“讨饭滚远点。”语气懒洋洋的。

林巧儿气得脸涨红，“住店，单人间。”

前台态度依然不好，“两块五一晚。”

林巧儿壮着胆子把两块五拍在桌面上，“住一晚。”

前台收了钱，把钥匙扔在柜台上，发出重重的金属敲击声。

“306房，上楼梯右手第三间。”

等林巧儿的身影消失在拐角。

前台后面的布帘撩开，一个身穿白背心的男人从里间走出来。

“一个人？”

前台点点头，“穿得破破烂烂的，怕是没油水。”

男人不以为然，“我在后头瞧见，坐吉普车来的。”

林巧儿打开门，就看到雪白干净的床单，她把东西放下，坐在床上，松松软软的，很舒服。

她用手摸了摸床单，在床上躺了一会就去洗澡。

她好几天没洗澡了，大夏天的，身上粘得不行。

林巧儿洗完澡，觉得身上舒畅了不少，她今天累得很，洗过澡，躺在床上很快就睡着了。

耳边传来窸窸窣窣的声音。

林巧儿以为有老鼠，老家夏天经常有，她见惯不怪了。

谁料脑海传来岁岁咋咋呼呼的声音，“我滴亲娘，别睡了，小偷摸上门了。”