"嗯。"

"你发什么呆？面要凉了。"

"没什么。"他拿起筷子，"吃面。"

...

安静吃了一会儿。

沈芸放下筷子，端起水杯。

"陆渊，我想认真问你一个问题。"

"嗯。"

"我们这个事，你有没有想过...不演了？"

陆渊放下筷子。

"不演了是什么意思？"

"就是不装了。跟所有人说，其实我们不是情侣，从头到尾都是假的。然后...各回各的。"

她说"各回各的"这四个字的时候，手指在水杯上慢慢转了一圈。

陆渊看着她的手指。

面馆里有人在旁边吃面，吸溜吸溜的声音。远处的顾维跟同事在说什么，偶尔笑一声。老板娘在柜台后面按计算器。

这些声音很近，又很远。

他想起陆瑶问的那个问题。

"如果有一天沈芸姐不在了，你会觉得轻松，还是觉得少了什么？"

他想起自己在宿舍里看着天花板的那个夜晚。

答案他早就知道了。

"我不想。"陆渊斩钉截铁的说道。

三个字。

没有迟疑。没有铺垫。没有"也许""可能""再想想"。

就是"我不想"。

沈芸看着他。

"什么意思？"

"字面意思。我不想各回各的。"

沈芸的手指停了。杯子上的水珠被她刚才转的那一圈带出了一道痕迹。

"那你想怎样？"

陆渊想说什么。

他想说很多。想说这一年来他记住了她说过的每一句话。想说他给她碗里倒醋的时候手是怎么动的。想说他在省医大图书馆看文献到闭馆，第一个想发消息的人是她。想说他昨天在电话里说"想见你"的时候心跳快了多少。

但这些话卡在嗓子里，一个字都出不来。

他不善言辞这件事，在这一刻被放大到了极致。

最后他做了一件他这辈子做过最不像自己的事。

他伸出手去，把沈芸放在桌上的手握住了。

沈芸的身体僵了一下。

她低头看着两个人的手。

他的手很大，指节分明，有薄薄的茧——长期握手术器械留下的。她的手比他小很多，被他的手掌整个包住了。

他的手有一点凉。她的手有一点热。

"你在干什么？"

"牵手。"他说。

"......"

"你不是说我们连手都没牵过。"

沈芸看着他。

"现在牵了。"

面馆里的声音好像忽然远了。吸溜面条的声音远了，老板娘按计算器的声音远了，顾维那桌说话的声音远了。

沈芸看着两个人交握的手，看了很久。

然后她笑了。

不是那种客气的笑，不是被逗到的笑。是一种被什么东西击中了之后，眼眶有点酸但嘴角忍不住往上翘的笑。

"你现在才牵，不觉得晚吗？"

"不晚。"

她没有把手抽回去。

面条凉了。两个人都没吃。