周三。

陆渊值夜班。

入秋之后急诊的夜班比夏天安静。夏天的晚上总有各种事...喝酒闹事的、中暑倒下的、游泳溺水的。秋天好多了，天凉了，人老实了。

晚上九点，他在护士站给一个胃疼的老太太开了药，嘱咐她少吃辛辣的东西。老太太说"我就是吃了碗酸辣粉"，陆渊说"胃不好就别吃"，老太太说"馋得慌"。

小周在旁边忍不住笑："阿姨，馋也得忍着，胃比嘴重要。"

"小姑娘你不懂。"老太太摆摆手，"人这一辈子，吃不到想吃的东西，跟没活过有什么区别？"

老太太拿了药走了。

小周摇了摇头，趴在桌上打盹。留观室两个病人都睡了，急诊大厅空荡荡的，只有头顶的日光灯在嗡嗡响。

十一点，来了个崴脚的大学生，拍了片没骨折，缠了弹力绷带走了。

十二点，没人了。

陆渊靠在椅背上闭了会儿眼。不是睡着，就是歇一歇。值夜班的人都有这个本事...不是真的休息，是身体进入一种随时能被拉起来的待机状态。

凌晨一点。安安静静。

凌晨两点。还是安安静静。

他翻了翻手机。沈芸十一点多发了一条消息："早点休息，别又坐到凌晨三点。"

他回了一个字："好。"

然后继续坐着。

凌晨两点十四分。

急诊大门被撞开了。

不是"推"开的，是撞的。一个人踉踉跄跄地走进来，肩膀撞在门框上，弹了一下，然后扶着墙，一步一步往分诊台挪。

陆渊睁开眼，站了起来。

是一个女人。

弯着腰，左手捂着肚子，右手打着石膏挂在胸前。

深灰色卫衣。黑色运动裤。

他认出了她。

宋敏。

她走到分诊台前，扶住台面，慢慢抬起头。

陆渊看到了她的脸。

左眼眶一圈青紫，肿得只剩一条缝。嘴角有一道裂口，血干了，结成暗红色的痂。右脸颊上有一个巴掌印，五个指头的形状清清楚楚。

"医生..."她的声音很轻，像是从很远的地方飘过来的，"我肚子...很疼..."

小周被动静惊醒，抬头看了一眼，脸上的困意一瞬间消失了。

"宋敏？"

宋敏看了小周一眼，嘴唇动了动，没说出来。

然后她的腿一软，整个人往前栽了下去。

陆渊一步上前，接住了她。

她的身体很轻。不是瘦弱的轻，是被掏空了一样的轻。像一件被洗了太多遍的衣服，薄得没有分量。

"推床来。"

小周已经在动了。

...

把宋敏抬上急救床，陆渊开始快速评估。

意识清楚，但很虚弱。面色苍白，嘴唇没有血色，额头上一层细密的冷汗。

血压计袖带缠上去，充气，放气。

96/62mmhg。偏低。

脉搏108次每分钟。偏快。

这两个数字放在一起...不太好。心率快、血压低，是身体在拼命代偿。代偿什么？失血。

"你怎么来的？"他一边查体一边问。

"打车..."宋敏的声音断断续续，"他...喝了酒...睡着了...我就...出来了..."

"肚子什么时候开始疼的？"

"下午...被...撞了一下...一开始不太疼...后来...越来越疼..."

"被什么撞的？"

宋敏没有回答。

她闭上眼睛，嘴唇抿得很紧。睫毛在微微颤抖，像一扇关紧了的门，什么都不想让人看到。

陆渊没有追问。

他把手放在她的腹部。

轻轻按压。

右上腹...宋敏没有反应。