他微微低头，没有看屏幕上的歌词。

“是否对你承诺了太多，还是我原本给的就不够……”

第一句出口。

原本还在等着看笑话的林婉容，身子猛地一僵，手里刚抓起的一把瓜子“哗啦”掉回了盘子里。

张明远的声音，不像是张信哲那种清澈透亮的嗓音。

而是带着沙砾感的烟嗓，低沉、醇厚，每一个字吐出来，都像是裹着一层化不开的浓雾。

就像是在深夜的酒吧里，被酒精和烟草浸泡过无数个日夜，才能磨出来的质感。

在这个混响开得很大的廉价包厢里，张明远的声音却稳得可怕。

他懂得如何控制气息，懂得什么时候该把麦克风拉远，什么时候该贴近嘴唇制造那种耳边呢喃的压迫感。

这是技巧，更是本能。

“怎么忍心怪你犯了错，是我给你自由过了火……”

到了副歌部分，张明远并没有嘶吼。

声音里透着一股令人窒息的压抑和无奈。

像是在诉说。是在剖开自己的胸膛，把上一世那二十年的背叛、欺骗、给别人养儿子的窝囊，血淋淋地展示出来。

光影交错间，林婉容有些恍惚。

她坐在沙发角落里，看着那个坐在高脚凳上的男人。明明就在眼前，却仿佛隔着千山万水。

这一刻的张明远，不再是那个满腹算计的投机者。

他像是一个受了重伤却一声不吭的孤狼，独自舔舐着伤口。

那种从骨子里透出来的孤独和破碎感，让林婉容的心脏莫名地抽痛了一下。

“让他自由……让他自由……”

尾音落下，伴奏渐止。

张明远放下麦克风，脸上那种深沉的情绪瞬间收敛，重新变回了那个波澜不惊的样子。

包厢里安静得只有排气扇的嗡嗡声。

林婉容看着他的侧脸，眼神复杂到了极点。

这个男人……

到底经历过什么？