广播声像一道命令。

张鹏程立刻停止交谈，他最后跟父母爷爷打了声招呼，脸上重新挂上自信的微笑，转身第一个大步流星地走进了校门。

这边，张明远也拿起了自己的文具袋。

“爸，妈，我进去了。”

他走进校门，踏入了另一个世界。

门外是父母殷切的期盼和生活的琐碎，门内是一张张年轻而又紧张的面孔。有人神色自若，有人脸色煞白，也有人三五成群，抓紧最后的时间讨论着某个知识点。

他们从县城的各个角落而来，穿着不同的衣服，来自不同的家庭，却将在接下来的几个小时里为了同一个目标而战。

这道铁门隔开的是两种人生，迈过去就是一条名为“前途”的独木桥。

桥的对岸是体面，是安稳，是父母脸上骄傲的笑容；桥下是无数人失落的叹息。

考生们步履匆匆，顺着指示牌走向各自的考场。

穿过一条林荫道时，一个身影快走几步，与张明远并肩而行。

是张鹏程。

此刻，他脸上“大度”的假面已经消失，取而代之的是毫不掩饰的轻蔑。

“张明远，”他压低声音，语气嘲弄，“我真佩服你的勇气。就凭你那个二本的学历也敢来考公？你知道今天来考试的有多少是名牌大学的本科生吗？”

他瞥了一眼张明远手里的旧文具袋，嘴角的弧度更大了。

“我劝你别白费力气了，老老实实回你家那个破房子里，让你爸妈托关系给你找个工厂上班，那才是你该走的路。”

“你和我，从生下来的那天起就不是一个世界的人。懂吗？”

张明远没有看他，目视前方，平静地走着。

“说完了吗？”他问。