“不会。”我说，“教她数学，我自己也放松。”

她看了我一眼，没说话。

碗洗完了。她擦干手，走到阳台上，推开窗户。夜风吹进来，凉飕飕的。

“出来坐坐？”她回头看着我。

阳台上有一张小圆桌和两把椅子。她坐下来，给自己倒了一杯水，又给我倒了一杯。

“林远。”

“嗯。”

“你想听一个故事吗？”

“什么故事？”

她沉默了一会儿，看着窗外的夜色。

“我十八岁的时候，遇到了一个人。”她的声音很轻，“他比我大五岁，长得好看，说话好听，对我很好。我以为他是真心的。”

“后来呢？”

“后来我怀孕了。”她的语气平静得像在说别人的事，“他说他会负责，会娶我，会养孩子。然后他就消失了。”

“你没找他？”

“找了。找不到。”她端起水杯喝了一口，“他给我的名字是假的，电话是临时的，住址是租的。他就是一个骗子。”

“那你怎么——”

“我生下了小鹿。”她放下水杯，“我爸妈让我打掉，我不肯。他们说我丢人，让我别回家了。我一个人从老家出来，到了滨海，在一家工厂打工，后来自己开了网店，慢慢做起来。”

她看着我，笑了。那笑容里有心酸，有释然，也有一种让人心疼的倔强。

“所以你看，我什么苦都吃过了。一个人带孩子，一个人创业，一个人扛着。现在什么都好了，但有时候还是会觉得——”

“觉得什么？”

“觉得——”她顿了顿，“有点累。”

我没有说话，她也没有说话，两个人就这么愣了好一阵子才重新开口。

“林远。”

“嗯。”

“你是个好人。”

“不是好人。”我说，“是有底线的人。”

她愣了一下，然后笑了。“你每次都这么说。”

“因为这是实话。”

她看着我，眼神里有一种说不清的东西。